ARTICULOS
DEL LIBRO DE MARADONA

Aqui les dejo algunos articulos de mi libro para los amantes del maravilloso
genio del Diego.
Espero que los disfruten.

La dedicatoria

Asumo que un escritor e investigador de mi naturaleza, acostumbrado a navegar por la
reflexion intelectual y la disquisicién filoséfica, esta inclinado a expresar el carifio y la
admiracion de un modo muy diferente a como puede demostrarlo, por medio de la fe y el
apasionamiento, un hincha de futbol. Sin embargo, esto no quita que los profundos
sentimientos que albergan en mi alma y envuelven calidamente a la persona que encarna el
idolo, mencionado en estas paginas, no sean, en esencia, iguales a los que le profesan sus
admiradores y fanaticos, dentro y fuera de la cancha. ;Qué serian, acaso, de estas quinientas
doce paginas de estudio y andlisis sin ese sublime y afectuoso impulso que les ha dado
vida? De aqui que esta exhaustiva investigacion, que he realizado cuidadosamente y con el
mayor de los respetos, sea mi humilde forma de homenajear al gran futbolista argentino que
supo deslumbrar al mundo en sus esplendores, y conmoverlo en sus ocasos... jque hasta el
sol los tiene!.

Por eso, a él —al hombre-, va dedicada esta obra; al propio Diego Armando Maradona.

El santo nombre del Diego

Los admiradores mas entusiastas y religiosos del Diego podrian enorgullecerse
auténticamente al saber que su idolo es portador de un nombre de biblicas resonancias, tal
como lo es Rafael, Gabriel, Daniel, Mariana y Analia. En la peninsula ibérica los
patronimicos castellanos comenzaron a formarse afiadiendo el sufijo ez o iz al nombre del
padre. De modo que Dominguez (proviene de Domingo), Marquez (de Marco), Fernandez
(de Fernando), Gonzéles (de Gonzalo) y Diéguez (de Diego).

En El enigma de los nombres y apellidos, Teodosio Mufioz Molina explica que si bien
algunos lingistas relacionan la etimologia de Diego con el griego Didakos, otros ven en él
la abreviatura de Santiago, un compuesto espafiol equivalente al antiguo nombre hebreo
Ya'agob o “Jacob”, el sobrenombre de Israel, cuyo significado es (Yahweh o Jehova ha
protegido), popularizado por el cristianismo gracias al culto del apdstol Santiago el Mayor,
el discipulo de JesUs que, segun se cree, predicé el Evangelio en Esparia. A partir de aqui es
posible trazar una ruta linguistica desde el biblico Jacob, el padre de las 12 tribus de Israel
hasta nuestro Diego, el padre de los 12 pentdgonos de cuero. Gracias a que la Y, J o | son
permutables, la lista de derivados puede leerse igualmente Sant Jacob, Sant laco, San Yaco,
San lago, San Tiago, San Diago, y finalmente, “San Diego”.

Seguramente no tenga la aureola de los ungidos en torno a su cabeza, pero sus mas devotos
seguidores, en el afan de imbuir al idolo de un espiritu religioso, han encontrado la forma
de anteponerle al nombre de su santo deportivo la particula “EI” como un visible titulo de



santidad, que tal vez no barruntaban. Asi termind convirtiéndose lo que seria en la
onomastica cristiana “San Diego”, lo que en el lenguaje popular se conoce como “El
Diego”. Y como ocurre con la palabra “San” que fue incorporada al nombre “Santiago”, en
este caso también se puede escribir decorrido “Sandiego” o “Eldiego”, que es lo mismo;
como si fuera otro de los apostoles, protegido por esta linea linglistica de la que desciende.
De todos los Diegos que puedan existir en el planeta sélo éste —el nuestro- lleva la
reminiscencia del antiguo Dios hebreo antepuesta al nombre de pila y, por extension, una
ligaz6n indestructible entre Diéguez, Diego y Diez.

En su autobiografia, por ejemplo, hablando de que habla de todo y de todos, hasta del Papa,
Diego parece percibir estas sutiles conexiones cuando reconoce ser quien dice Ser. Pues alli
afirma: “Yo soy la voz de los sin voz, la voz de mucha gente que se siente representada por
mi...”. Claro, ¢l es “la voz del pueblo™, y si es vox populi, como reza la expresion latina, es
vox Dei, “la voz de Dios”. E inmediatamente reafirma, pero con mas contundencia: “A ver
si se entiende de una vez: yo soy El Diego”.

El Diego

Los hinchas argentinos han intentado reducir la brecha que existe entre ellos y su idolo
sustituyendo a Maradona por “el Diego”. Pero no seamos ingenuos y creamos que por
[lamarlo asi se deja de nombrar a dios.
Los que no son hinchas se preguntan, ¢quién es este individuo que transgrede los limites
que todos respetamos? ¢Quién es este Diego para que se le perdone todo lo que hace? Y los
hinchas responden con una tautologia reveladora: el Diego... jes el Diego!.
Esta forma de anteponerle el articulo al nombre propio, lejos de ser un populismo de los
barrios pobres o de las zonas rurales, presupone una sensacion muy particular en la forma
de llamar. El hincha siente que est& ante un idolo méas cercano, mas bajo, mas llegado a él.
Incluso puede sentirse como un amigo o un hermano. Con el tiempo, Diego se ha vuelto
moneda corriente en el vocabulario de los hinchas y ya nadie sabe si es “el Diego” o “El
Diego”. De la misma forma que al referirse a ¢l se dice “al Diego” o “Al Diego.
Hacer esta distincion con las mayusculas es particularmente interesante. Y mas cuando
recordamos que tanto “EI” como “Al” son, en hebreo, los nombres de la deidad traducidos
ordinariamente en la Biblia como “Dios”, y empleado en los nombres tedforos como Elias,
Ismael o Israel. La letra E mayuscula se diluye en la palabra hablada e imposibilita
diferenciarla de la e minuscula tornandose asi imperceptible al oido. Sdélo en el
aplanamiento a la escritura adquieren la E y la e visibilidad y legibilidad para el ojo.
Nos detendremos aqui para mostrar una distincion, un sentido sutil que se filtra claramente
entre el pronombre personal “el”, escrito con mintscula, y “El”, con mayuscula. Y es el
sentido que el hincha, cuando habla, cuando nombra a su idolo pasa sagazmente por lo
bajo —como lo muestra el tamafio de la letra “e€” en relacion a la otra “E”- sin darse cuenta
que, de este modo, es incapaz de distinguir al Diego humano, pequefio y vulgar (el) del
Diego endiosado o agigantado (El). Como el tono de la E y de la A mayuscula es inaudible
ni el mismo hincha sabe si dice “el” o si dice “El”; o lo que es lo mismo, si dice “al” o si
dice “Al”.

(El articulo continta en el libro)



El Diego es El Diego

Como vimos, “El” es la particula que denota el antiguo nombre de la divinidad, y “El”, con
la tilde, el articulo que se antepone a los nombres para individualizarlos y para indicar su
género. La lengua castellana ha permitido que se escriba, y con las mismas letras, el
nombre de Dios como el nombre del hombre. Ese nombre que representa a todos los
hombres. Ese mismo hombre que llego a la luna, pero no el que dio el pasito sino el que
dio el Gran Paso: “El hombre”. El modelo universal que inmortaliz6 Leonardo en su
famoso esquema de las proporciones arménicas del cuerpo humano, al situar su imagen
desnuda entre las milenarias figuras geométricas que representan el cielo y la tierra,
conocido como “El hombre de Vitrubio”. (Lo veremos después).

De modo similar a este “EI” estd el “Al”, la contracciéon gramatical “a mas é1”, que es
también el nombre del viejo dios de los hebreos, cuya inversion en “La” la convierte en el
articulo femenino. Es eso lo que nos asombra cuando le dicen dios a un genio del futbol
pero no nos inmuta, ni tampoco nos hace creer que es exagerado cuando el gran publico
reconoce a una actriz o a una cantante como una “diva” (diosa) y en consecuencia, la
adoren como tal.

Cuando en la carrera de una actriz o de una cantante, especialmente de Opera, obtiene su
consagracion a través de una trayectoria de sobresaliente mérito, la lengua le concede a la
estrella utilizar el articulo femenino “La” antepuesto a su nombre, para convertirla en
“toda” una diosa estelar. Cuando Maria Callas es conocida como “La Callas”, Mirtha
Legrand como “La Legrand”, Isabel Pantoja como “La Pantoja” o Sofia Loren como “La
Loren” es porque la figura ha alcanzado el maximo reconocimiento que el lenguaje puede
otorgarle a una mujer del espectaculo, para destacar a la estrella por encima de otras
luminarias.

De hecho, Diego ha reconocido siempre a su esposa Claudia Villafaiie como “la Claudia”.
El no acostumbra decirle a sus hijas “la Yanina” ni “la Dalma”, pero si siempre le ha dicho
a su mujer “la Claudia”. Lo que no sabemos es si el propio Diego utiliza reiteradamente
esta forma espontanea y carifiosa de llamarla, como un intento por transformar a “la
Claudia” en “La Claudia”. Como una manera de brindarle elevacion, respeto y
reconocimiento. Por algo al final de su autobiografia habla de ella asi: “Claudia es todo
dignidad... Claudia es, pura... no me gusta compararla con nadie, porgue jes unica!, es una
joya, es mi joya.. ella me bancé porque tiene una gran personalidad, un gran
temperamento...”

Lo que ocurre es que si la palabra no se escribe, no hay manera de diferenciar, como en este
caso, a una Claudia de la otra. Nadie especifica cada vez que nombra a alguien de esta
manera si lo hace “con mayuscula”, que quiere decir, “palabra mayor”. Lo Unico que se
hace es colocarle el pronombre personal delante del nombre. Claro que nadie sabe si es una
forma simple y afectuosa de llamar a la persona que uno quiere o si es un verdadero titulo
honorifico. Pues el tono con que se lo dice, no nos revela nada.

Sin embargo, este es un fendmeno linguistico que entrafia una sutil particularidad: se utiliza
con frecuencia con los nombres de mujeres famosas. Pero no se da con los nombres de
hombres famosos.

Cuando se dice “Carlos” no se sabemos si se refiere a Gardel, a Monzon, a Menem, al
Principe de Inglaterra o al vecino de la vuelta de casa. Hay varias maneras de identificar a
un Carlos del resto de los Carlos; basta el apellido, el segundo nombre, el sobrenombre, el



apodo, etc. Pero también se lo puede hacer sobresalir colocando el articulo delante del
nombre de pila masculino. Sin embargo, esto no es comudn que ocurra, sino mas bien una
excepcion.

Por ejemplo: Alejandro Magno no es “El Alejandro”, Michelangelo no es “El Miguel”,
Picaso no es “El Pablo”, Borges no es “El Jorge Luis”, ni Per6n ni Fangio son “El Juan”,
Olmedo no es “El Alberto”, Vilas no es “El Guillermo”, pero Maradona si es “El Diego”.

A Frank Sinatra tampoco le decian “El Frank”, era “La voz”. Ni siquiera a Gardel, la
estrella méxima del canto argentino, se lo conoce por “El Carlos”. Tenia, sin embargo, el
irénico apodo de “El mudo” (la méaxima contradiccion de lo que €l era) y “El zorzal criollo”
(una comparacion que mas lo ajusticia). S6lo a Carlos Menen llegaron a decirle “El Carlo”,
acentuando en la letra R el singular tono riojano. Pero Unicamente lo hicieron los
imitadores desde el humor y posiblemente en forma de burla.

Como otra forma de identificacion, suele adherirse el sobrenombre al apellido y decirse “El
Turco” Menem, “El ruso” Sofovich, “El polaco” Goyeneche o “La Tana” Rinaldi, etc. Pero
aqui también es diferente, puesto que el articulo va delante del apodo, no del nombre
propio. La cuestion es que el articulo distintivo El o La, cuya funcién es “endiosar”,
“potenciar” y “destacar”, no s6lo “universalice” el nombre de la persona amada y
reconocida, sino que al mismo tiempo la haga absolutamente “singular”. Unica.

En realidad, no hay ninguna figura masculina del mundo del espectaculo a la que se le
anteponga —a modo de reconocimiento y no en forma vulgar- el articulo al nombre de pila,
y menos que surja de alli una tautologia semejante como la que plantea la del futbolista
argentino. Maradona es realmente excepcional; no sélo en términos de talento sino de
semantica. Pues es el Unico caso en el que una estrella masculina es singularizada y puesta
universalmente a la altura de un verdadero Divo.

Diego se distingue de los demas Diegos por tener el raro privilegio de ser “El” Diego. Y
como si fuera poco, no existe ningun otro Diego en el mundo —ni en cualquier otro mundo-
que posea esta asombrosa y preferencial cualidad en su nombre. Asi como el “La” de “La
Callas” ha creado en el publico, y en ella misma, la ilusiéon de ser una autentica diva
(diosa); el “El” de “El Diego” sostiene entre sus fans y, principalmente en ¢l mismo, la
apariencia de ser un divo (dios).

Casi todos los grandes deportistas y artistas masculinos han surgido de origenes humildes,
como el chico de Fiorito, pero ninguno de ellos ha calado tan hondo en la lengua castellana
como lo ha hecho “ nuestro “diez”. Ningln astro del futbol ha sido asociado antes a un
nimero y con tanta fuerza, mistica y veneracion como le ha pasado a Maradona, que es
reconocido en todo el planeta por ser “El Diez”. A estas alturas ya no caben dudas: el
destino de “el Diego” era salir del barro y alcanzar el cielo estelar convertido en “El
Diego”. Por eso sostenemos que: “el Diego es El Diego”.

Esta excepcional tautologia no se plantea con cualquier personaje famoso. No existe “el
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Alejandro es el Alejandro”, “el Leonardo es el Leonardo”, “el Victor Hugo es el Victor
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Hugo”, “el Napoledn es el Napoleon”, ni siquiera, “el Jesus es el Jesus”.

(El articulo continta en el libro)

La Creacidn de la Mano de Dios



Los diarios del 23 de Junio de 1986 catapultaron el triunfo de la Seleccion ante Inglaterra,
realizado el dia anterior, lanzando a Maradona directamente a la constelacion de los
eternos. Ni la television, ni los diarios més importantes de la Capital registraron el
acontecimiento del lunes 22. Ni Clarin, ni La Nacién, ni Tiempo Argentino, ni El Gréafico.
Como se cita en la obra Diego dijo, solo Cronica tiene el privilegio de levantar la primer y
célebre declaracion de Diego, en la que dice: “Lo juro por lo que mas quieras: salté junto a
Shilton pero le di con la cabeza. Lo que pasa es que se vio el pufio del arquero y por eso la
confusion. Pero fue la cabeza, no tengan ninguna duda. Si hasta me quedd un chichén en la
frente. Lo hice con la cabeza de Maradona pero con la mano de Dios”. Vaya paradoja. jSi
hasta pareciera que estamos en presencia de un koan zen!

En esta primer declaracion se ve bien claro la trinidad del que habla, que es la de Dios.
Ante la inmensidad de lo que ya era Maradona, Diego excluye el “yo” de su decir, pues, no
expresa: “Lo hice con (mi) cabeza y con la mano de Dios”, en cuyo caso habrian dos (¢l y
Dios); dice puntualmente que él, Diego, lo hizo con la cabeza de uno (Maradona) y con la
mano del otro (Dios), revelando que en su decir siempre hay “tres que son uno”. Hay un
dicho suyo, muy conocido, que demuestra exactamente esta misma triangulacion que
estamos diciendo: “Yo les digo que se queden con el Maradona jugador de fatbol (Dios),
que con el Maradona hombre (Diego), convivo yo (quien les habla) las veinticuatro horas
del dia”. (Los paréntesis son nuestros).

Pero ese mismo martes, Diego utiliza el diario Tiempo Argentino para hacer su descargo
sobre algo insolito: quiere refutar una cita suya que, en su opinién, se la adjudican a él. Lo
que ¢l dice es: “ En diarios mexicanos, y no s¢ si en algin periddico argentino, me hacen
autor de la frase que el primer gol lo hice “con la mano de Dios”, y es totalmente falso. Lo
que yo dije fue que salté y la pelota me pegd, pero que no lo hice a propdsito. Hasta pensé
que la habia metido Shilton en contra”. Genial.

En la primera declaracion, Diego jura y perjura que: “le di con la cabeza”, “con la cabeza
de Maradona” —ijsi hasta le qued6 un chichoén y todo!-, y como si esto no le bastara, agrega
enigmaticamente: “pero con la mano de dios”. En la segunda declaracion, no solo se
desdice y niega sus propias palabras, sino que sostiene que lo dijo otro: “me hacen autor de
la frase”. Es maravilloso. Diego, sin darse cuenta, hace una construccion verbal tan
brillante como la luz que irradia su talento para jugar al fatbol.

Antes de saber quién fue el que hizo el primer gol a los ingleses, si Maradona o Dios,
tratemos primero de descubrir cual fue el miembro que usé Diego para anotar, si la cabeza
o la mano. Porque, ;como hace uno —que no es uno- para hacer un gol “con la cabeza pero
con la mano”? O se hace con la cabeza o se hace con la mano. Introducir el “pero” en la
frase, le otorga a ésta un evidente sentido de contraposicion u oposicion. Que la cabeza
pertenezca al hombre y la mano a dios nos habla a las claras de un cuerpo dividido,
cohabitado por la palabra del idolatra que lo nombra como tal.

Diego no miente, en todo caso le devuelve la pelota a sus fans con aquello de que es dios
dentro de la cancha. Primero afirma que fue “con la de dios”, y esto se lo dice
especialmente al hincha que lo llama asi (pues bien, lo hice con la mano de aquel que
ustedes dicen que soy), pero luego, en la segunda declaracion, cuando le retorna su propio
dicho y lo confronta con la posibilidad de que la gente pueda confundirse y pensar que él es
quien se cree dios, niega categoricamente que haya sido “con la mano de dios”, (puesto que
sabe bien que fue “con la suya” que, para el caso, es lo mismo, ya que entre ¢l y dios —
segun dicen- no hay diferencia) y explica que la pelota simplemente “le pegd”, pero que no
hubo intencién en ello. Y aqui hay un detalle significativo: si para el caso daba igual una



mano que la otra, ;cudl era el sentido de negar “la de dios”? Es aqui donde entra en juego,
en su discurso, la funcion de la negacion.
Diego reconoce indirectamente que lo hizo con (su) mano, cuando explica: “salte y la
pelota me pegd”. Le pegd, es cierto, ;pero donde le pegd?. El no lo dice, no dice “toda la
verdad”. Dice nada més que la pelota le pegd y enseguida afiade: “pero no lo hice a
proposito”. Si le hubiera pegado en la cabeza, no se hubiera excusado por eso ni se habria
creado semejante confusion. Este “no lo hice a propésito” deja entrever una intencion, un
propdsito. De lo contrario no se hubiese molestado en aclararlo. Si salto y la pelota le pegd
sin querer —como él dice- ¢era necesario especificar que no tuvo la intencion de pegarle? Es
evidente que esta aclaracion, oscurece, y que con esto Diego deja al desnudo una verdad
que no puede decirse sino “a medias”, cuya traduccion logica seria mas o menos asi: “le
pegué —con mi mano-, y lo hice a propdsito”.
Pero veamos algo importante. Desde el comienzo Diego entiende que su pufio izquierdo es
tan inmortal como su zurda, de alli que la haya usado para enlazarse al ser Supremo. Pero
luego se desdice y deja entrever algo asi como: “por favor, no vayan a creer que yo soy
dios o que yo me la crei, porque no es asi”. Por eso, cuando le vuelve invertida su propia
frase, aparece el hombre y responde: “es totalmente falso”. “Totalmente” falso. jComo si
hubiera la posibilidad de que algo fuera parcialmente falso!. Es falso o verdadero. Diego
parece haber caido en la cuenta de que él realmente no es dios, como aclaman sus hinchas,
y lo niega rotundamente. Solo le faltaba decir “lo hice con la mia”. Lo que, por supuesto,
demostraria que “la mia” es la de Dios. El giro es genial. Después dice: “...salté¢ y la pelota
me pegod... Hasta pensé que la habia metido Shilton en contra”. Pero eso no importa. La
Mano de Dios ya habia sido inventada, por la encendida lengua del Diego.
Diego s6lo miente cuando habla en tercera persona y dice que lo hizo “con la cabeza” de
Maradona, pero no miente cuando dice que lo hizo “con la mano” de Dios, pues, como
afirman los hinchas, son Uno. Pero cuidado. Diego miente si no tomamos la palabra
“cabeza” en forma literal. Porque si es que lo pens6 un segundo, tampoco miente.
La expresion “usé la cabeza” que decimos en el sentido metaférico de “pensar” sirve para
probarlo. Y como Diego es un jugador inteligente, pens6. Pens6 como piensa él dentro de
una cancha: como un rayo. En ese instante en que estaba frente al arco de los ingleses,
Diego realmente “usé la cabeza” (su inteligencia) para hacer el gol ilegal mas bello y
famoso de la historia. Su rapidez mental le permitio encontrar, en fraccion de segundos, el
camino mas apropiado o el que mejor se adaptaba a la ejecucion de esa jugada porque,
como dirfa después: “Yo s€ que no esta bien, pero una cosa es decirlo en frio y otra muy
distinta tomar la decisién en la calentura del partido: vos querés llegar a la pelota y la mano
se te va sola”. Por eso lo hizo con “la cabeza de Maradona”, y también, con “la mano de
Dios”, que es la de él, el Gnico 10 del mundo al que llaman asi. Lo que confirma esto es lo
que dijo por aquella época: “Teniamos que entender (...) que era fundamental que los
delanteros entendiéramos que si se perdia la pelota, no podiamos quedarnos paraditos,
mirando, jteniamos que dar una mano!” Esto, sin olvidar el hecho de que cada vez que
hablaba por teléfono con Claudia, ella le decia que, cuando tenia la cinta de capitan,
“llevaba el brazo izquierdo mds arriba, mas alto”. Y Diego fue capitan de Argentinos
Juniors, del Juvenil, de Boca y de la Seleccidn argentina. Por eso, nunca mintio, porque
actuaba impulsivamente. Sin pensar.

(El articulo continta en el libro)



Messi, y el botin de la mano de Dios

En el mundial 2006 pudo leerse sobre una bandera Argentina flameando en las tribunas de
un estadio aleman: “D10S HA ENVIADO A SU MESSIas nano”. Si los hinchas se vieron
impulsados a escribir sobre la albiceleste un “as” en minuscula detras del nombre de
MESSI no habra sido para significar unicamente lo que desean que el joven y promisorio
jugador sea en un futuro: el enviado divino, el mismo que esta encargado de establecer en
la tierra el reino de Dios, el que los profetas del fatbol comienzan a anunciar y los ex
maradoneanos reconocen en la persona de Lionel Messi, sino también para mostrar el
instrumento con el que debia articular la “salvacién”, a saber, el don en el pie que puede
propiciar la jugada maestra. Casualidad o no, el asunto es que “Messias”, el sobrenombre
con el que fue bautizado Lionel, con el claro sentido de “Mesias”, en latin, (la lengua de los
antiguos romanos, los mismos que lo crucificaron, y la de la liturgia de la iglesia catdlica)
también se escribe como “Messi”, con doble ese.

El mundo entero ya estd empezando a creer en el advenimiento de este “Messi—as”, el novel
jugador argentino de cuya intervencion se esperard la solucion de problemas, el pequefio
genio gue establecerd un nuevo orden o restablecera el orden original. La palabra adherida
al final del nombre (que demuestra su innato talento) es también el naipe que lleva el
numero 1 y que al sacarlo habilmente de la manga en el momento oportuno, hace ganar el
partido.

Hasta Jorge Valdano en una nota que diera para el diario La Nacion en mayo del 2007
reconocid que era “un jugador mds vertiginoso que Diego, que estaba mdas para la
finalizacion que para el armado”. Es que es este “as” de Messi que guarda en la manga el
DT que lo dirija, sera el recurso final con el que podré dar vuelta un resultado y salvar un
partido. La escritura de este “uno” es lo que lo convierte en un jugador “distinto”. El rasgo
maestro que lo distingue de los jugadores normales y sobre el cual se concentra su
sobresaliente talento.

En el 2006 Lionel Messi jugo6 su primer mundial, y para destacar su presencia en el campo
de juego la FIFA decidi6 distinguirlo con unos botines de lujo de color celeste y blanco,
confeccionados especialmente para ¢él, con un slogan que decia: “La mano de Dios”.
Cuando le preguntaron al joven futbolista si jugaba con el botin de la mano de dios,
respondi6 timidamente: “Si, esta ahi y no te das cuenta, no pensas en eso. Es una cosa que
hicieron para el botin, pero no pasa de ahi”.

Messi dice que no se da cuenta, que no piensa, que es una cosa que hicieron para el botin.
Como si esa “cosa” nada tuviera que ver con €él; pero hay un pequefio detalle: el botin con
el famoso slogan, jlo usa sélo él!.

Estructuremos su declaracion del siguiente modo: 1) dice: “Si”, acepta que juega con el
botin especial. 2) “esta ahi”, claro, en su pie, que no es cualquier ahi. 3) “no te das cuenta,
no pensas en eso”’, no piensa, claro, porque el pie piensa por él. 4) “Es una cosa”, aunque, a
decir verdad, “no es cualquier cosa”. 5) “que hicieron para el botin”, pero no para el
jugador que se los pone, jcomo si él no jugara con ellos!. Aqui Messi se separa del botin
como si no le perteneciera 0 no quisiera reconocerlo como suyo, dandole con ello vida
propia a eso que ¢l llama “una cosa”. jOh, pero qué maravilla! jLa “cosa” cartesiana en el
pie y en la boca de un futbolista!® Sin darse cuenta, Messi ha soltado aquello de: soy “una
cosa” que “piensa”, luego existe, pues la escritura de “la mano de dios”, que hicieron para

! De la que hablé el famoso filésofo francés Rene Descartes.



su botin, es lo que le da existencia a su pie, el lugar por el que piensa y le da existencia a
él, el sujeto que patea. Si Messi piensa con el pie, y en el pie lleva tatuada la frase que
Diego inmortaliz6 y lo inmortaliz6, ¢,coOmo no habria de pensar en la cancha como piensa
Maradona? Como para no hacer jugadas, gambetas y goles calcados a los que hizo el diez.
6) “pero no pasa de ahi”, claro, se queda en su pie, no pasa a otro jugador; la “cosa” fue
fabricada para que la use exclusivamente él: el Elegido de la gente.

Pero pensemos lo siguiente. ;De ddnde surge esta inocente indiferencia de Messi hacia el
objeto con el que fue reconocido?. Veamoslo, pues, desde un punto de vista muy sencillo:
¢qué jugador podria sentirse realmente comodo Ilevando impreso en sus botines nada
menos que la escritura de la célebre frase que inmortaliz6 Maradona contra los ingleses en
México '86: “la Mano de Dios”? ;Quién podria correr libremente los 90 minutos cargando
el lastre de semejante responsabilidad y no sentir los pies de plomo? La displicencia con la
gue Messi expresa, “es algo que hicieron para el botin, pero no para mi” es la coraza que
encubre un rechazo terrorifico: “no quiero estar en esos botines”.

(El articulo continta en el libro)

La Formula Maradoneana

Existe una racionalidad en esta formula irracional: “10 +1 = 12”. Y es que con Diego la
matematica funciona asi.

En el equipo hay diez jugadores, y con El, ocurre algo muy particular: no suman once, sino
doce. Diego no es un uno comun, sino uno grande; excepcionalmente grande. Es un “Uno”
que debemaos escribir con mayuscula porque se potencié con su talento.

Con Maradona, deciamos, las cuentas funcionan de una forma diferente a la I6gica de la
matematica tradicional. Si en el equipo hay once jugadores, con Maradona se transforman
en doce. Son 10 jugadores normales pero con el “1 +” se transforman en Doce Grandes.
Con Diego es otra la matematica. Con este plus (que es el talento) los 10 comunes del
equipo se convierten en los doce dioses del Olimpo, pues con él se puede hablar
perfectamente de una “Matematica Maradoneana”, que es la matemadtica metafisica que
hace que “10 + 17 sean “12”.

Pero, ¢de dénde le viene a Maradona esta cualidad natural que posee para jugar a la pelota?
Cualquiera podria pensar que a Diego el “don” le viene del padre (Don Diego), sin
embargo, por el creyente que le otorga un origen divino, sabemos que le viene del Padre,
con el que es un uno en si mismo, como en el mito, donde ni siquiera hay padre carnal, pues
es el que lo convierte en “Dos” y en “Dios”. (Sobre esto ultimo recordemos lo explicado
anteriormente sobre la funcién de la letra “i”). Por algo Diego dijo alguna vez: “Soy un
privilegiado, pero Unicamente porque lo quiere Dios. Porque Dios me hace jugar bien. Me
hizo nacer la habilidad...”.

Para ejemplificar esto, recordemos cuando su hermanito Hugo reconocia que Diego “era un
marciano”. Alli se veia claro que estaba diciendo: “no es mi padre el que lo gestd, pues no
es humano como yo y mis otros hermanos”.

La biblica expresion “el reino de Dios no pertenece a este mundo”, confirma que Dios “‘es
extraterrestre” (no “un extraterrestre”), pues su morada divina no esta en la tierra sino en el
cielo, y cualquiera sabe que en lo popular decir extraterrestre es decir “marciano”. Por eso,
para sus hermanitos, Diego es hijo de Dios. Esto es algo que se reafirma cuando agrega que



con ¢l “no se puede discutir”. Porque si es verdad que es un ser extraterreno, con seguridad
habla una lengua desconocida y posee talentos inexplicables que, como ya todo el mundo
sabe son, verdaderamente, “indiscutibles”, pues ni siquiera ellos, sus propios hermanitos,
tienen palabras para describirlos.

Por otro lado, que sus propios hermanos de sangre lo tengan a Diego como un chico “que
no es de este planeta”, un chico que es diferente a todos los chicos del mundo, inclusive,
diferente a ellos mismos, habla de que el discurso de los Maradona se encuentra atravesado
por el mito cristiano y, especialmente, por la creencia de la concepcién divina.

Pues si, para sus padres y para toda su familia, Diego naci6 encarnando la ficcion del “nifio

(El articulo continta en el libro)

El potrero

El futbol comenzé a practicarse formalmente en las Universidades de la Inglaterra
victoriana, formando una parte muy importante en la educacion de sus distinguidos
alumnos. En aquel entonces las famosas escuelas publicas de Cambrigh y de Oxford
estaban en pugna a causa de las variadas posibilidades que exhibian sus reglas de juego, por
lo que sus ilustres caballeros habian formado dos bandos bien definidos: estaban los que
querian jugar a la pelota con la mano, al estilo rugby, y los que pretendian jugar con el pie,
tal como conocemos hoy el futbol. Los alumnos mas toscos querian agarrar el balon con la
mano Yy usar los pies s6lo para dar patadas y zancadillas, y los méas delicados, tocarlo s6lo
con el pie, para no ensuciarse las manos y mantener intacta su vestimenta.

Finalmente, los aristocratas de estas prestigiosas instituciones desestimaron la idea que
tenia el primer grupo de “jugar sucio” (literal y metaforicamente) por considerarlo
inapropiado para el deporte, y resolvieron modificar las reglas y no utilizar las manos para
agarrar el baldn ni para aporrear al adversario ni para sujetarlo en el piso, entendiendo que
era mejor jugar sélo con los pies y sin cometer foul, forjando asi una ética deportiva basada
en el “juego limpio” (también en sus dos sentidos), tal como pretendia el otro bando. Fue
asi como naci6 el fatbol tal como lo conocemos hoy. Tiempo después se fundaria el rugby,
propiamente dicho, con las reglas que se utilizan en la actualidad.

Si bien es cierto que el fatbol se inventd en Inglaterra fue en el continente sudamericano
donde se reinvento este concepto. Los ingleses pudieron haber creado el futbol, tal como se
juega ahora, pero fue un brasilefio y un argentino los que definitivamente lograron
perfeccionarlo. Por algo la cuna del “rey” y del “dios” fue Brasil y Argentina, y no un pais
Europeo. Ni Pele ni Maradona salieron de las canchas de ninguna Universidad —pues jaméas
pisaron alguna-, y sin embargo, adquirieron una Maestria inigualable en dicho terreno. Al
contrario, nacieron en los barrios mas humildes, donde justamente abundaban los solares
mas apropiados para aprender y desarrollar este deporte. Si fueron grandes autodidactas y
obtuvieron su conocimiento completo y de forma intuitiva es porque los campus
universitarios estan muy lejos de parecerse a los potreros de nuestras escuelas. Es mas, si
los grandes clubes de Espafia, Inglaterra, Francia o Alemania se desesperan por arrancar de
los semilleros sudamericanos a los jugadores que recién se inician en el futbol y que mas se
destacan en los clubes chicos es, simplemente, porque... “en Europa no se consiguen”.

Las ideas que amparaba aquel primer grupo de alumnos, sobre el hecho de jugar sucios y
“sucio”, y los del otro bando, limpios y “limpio”, contrastan notablemente con el deseo de



Diego de mantener impecable La Pelota; por supuesto, después de haber emergido él
mismo del fango potreril, puro y radiante como una flor de loto. Es posible que el jugador
pueda, eventualmente, “ensuciarse” (equivocarse) —dice “el 10”, como evocando las ideas
de aquellos viejos aristocratas-, pero la pelota no se debe manchar: es una regla de oro.
Diego destaca la importancia de la pelota y coloca su pureza, incluso, por encima de la del
jugador. Sin embargo, un insospechado giro del destino quiso que una de las facultades
inglesas mas prestigiosas del mundo pusiera sus ojos en él para dar catedra en el seno de
sus distinguidas aulas. Fue increible, pero cierto: jA Maradona le hicieron un homenaje en
la propia Universidad de Oxford!

Como una forma de reconocimiento le entregaron una toga de graduados Yy, frente a una
tribuna atestada de estudiantes de todo el mundo leyd durante treinta y cinco minutos un
discurso, respondio preguntas y hasta hizo jueguitos con una pelotita de golf. Luego lo
nombraron: Maestro Inspirador de Quienes todavia Suefian.

En la modernidad de estos tiempos banales, donde el jugador es la vedette y el baldn, el
ultimo orejon del tarro, muy pocos futbolistas juegan ya por amor al juego y por defender la
bandera —los colores de la tierra en que nacid-, una bendita tierra que no es otra que la del
potrero, la de la infancia, el suelo donde nacid su primer amor: su madre. La que venderia
el adulto después al mejor postor.

Hoy, la mayoria de los jugadores que van a hacer carrera al exterior, terminan
contagiandose de esa vieja concepcion inglesa de mantener la pulcritud en su persona, y se
olvidan de la pureza de la pelota y de aquel primer sentimiento que los llevé a relacionarse
con el juego y con el terreno de juego. En la actualidad, muchos futbolistas se comportan
como los de aquel aviso publicitario que pasaban en la television argentina, alla por los
afios "80, donde los jugadores de la Seleccién salian a la cancha, vestidos de pinta en
blanco, luciendo elegantes y elaborados peinados y uno de ellos decia ante las camaras:
“iNo me pidan que cabecee!”.

¢Es posible que en el mismo suelo donde nacié el mejor futbolista del mundo se encuentre
enterrado el secreto de su genio y figura?. Si es asi, intentaremos develar aqui si es cierto
que el espacio desértico, el calor sofocante, la brisa polvorienta y el suelo térreo pudieron
darle forma e identidad a un jugador enérgico y noble como su tierra.

Si buscamos una clave relacionada con esta teoria sobre la geometria no euclidiana de la
que hablabamos al comienzo, tal vez podamos hallarla en la definicion que hacen de su
juego periodistas, jugadores y admiradores. Todos coinciden en algo: “Diego jugo en los
Estadios méas grandes del mundo, pero cuando entraba en contacto con la cancha, jugaba
como si estuviera en el potrero”. He aqui algo muy interesante que pasa siempre
desapercibido.

Tal vez el giro dialéctico de una frase, relacionada con esto mismo, que también suele
escucharse muy seguido, nos aporte aqui una primera luz. La expresion es: “Diego
desciende del potrero”, que quiere decir que sus origenes son humildes, que surgio del
barrio y del barro; pero podemos invertirla con una simple modificacién de la preposicion:
“Diego desciende al potrero”, y entonces entenderla como que vuelve a sus raices desde las
alturas olimpicas donde se encuentra y baja, para poner, literalmente, “los pies sobre la
tierra”.

La topologia de este decir, o sea, la vuelta que produce el sentido de esta frase se cierra y se
compacta en el paradigma de lo que es Maradona: alguien que sali6 de lo mas bajo
impulsado por un suefio, alcanzo6 lo més alto cuando lo hizo realidad, y luego dio la vuelta y
regreso al lugar de donde habia partido. En resumen, que “viene del potrero y que al



potrero se dirige” es lo mismo que sostiene la Biblia cuando dice que “naci6 del polvo y
que al polvo volverda”. De hecho, nunca abandoné por completo su amado Fiorito y vuelve
a él cada vez que puede. Cada vez que lo reclama su nifio interior. Es la historia del eterno
enamorado: siempre vuelve a los origenes; al primer amor (como dice el tango).

Para los antiguos fildsofos era el éter la esencia méas sutil y refinada del hombre, en tanto
modelo y referente, pero para nosotros es al revés, es el potrero la “quintaesencia” de
Maradona; su terrufio, su tierra nativa, el lugar donde nacio la parte més pura y méas noble
de su talento, su “patria” o tierra del pater (padre en latin).

Pero vayamos al punto y pensemos concretamente, ¢qué significa que Diego era un jugador
de potrero? (Qué es un potrero? EIl diccionario no define este concepto como el sitio
destinado a practicar el fulbito de los chicos humildes, dice simplemente que es una parcela
de tierra relacionada con la crianza de los potros. Pero, ¢qué quiere decir que estando en la
cancha Diego jugaba como en el potrero? Y en todo caso, ¢cudl es la diferencia entre una
cancha profesional y un potrero? La respuesta es muy simple: la geometria. ...

(El articulo continta en el libro)

Me cortaron las piernas

Todo deportista tiene un talon de Aquiles. Todo el mundo sabe que un jugador de futbol es
propenso a sufrir toda clase de desgarros, tirones, fracturas, esguinces, entre otras lesiones.
Asi como los boxeadores estan méas expuestos a que les desfiguren el rostro, los futbolistas
tienen més probabilidades de lastimarse los pies, tobillos y piernas, que son los lugares que
los hacen vulnerables. Cuanto méas habilidoso y mejor juegue, mas probabilidades tiene de
ser lesionado por la marcacion del contrario. Todos se encuentran bajo la constante
amenaza de perder la herramienta con la que, partido tras partido, construyen su carrera
profesional, y Diego, en este caso —y s6lo en este caso-, no es la excepcién. Nadie duda de
gue Maradona ha sido el jugador méas pateado de todos los tiempos. Son memorables los
partidos en los que lo han “molido” a patadas. Todo el mundo recuerda como lo marcéd
Claudio Gentile cuando jugaron contra lItalia por la segunda rueda, el 29 de junio en
Barcelona. Muchos afios después Gentile le reconoceria a Diego que “jug6d a no dejarlo
jugar”.

Pero las piernas no forman solamente parte de la herramienta del futbolista, sino también
funciona como una metafora del modo de relacionarse con el otro. ¢|No se dice que Diego
termina siempre a las patadas con todo el mundo?. ;No serd, acaso, en respuesta a todas las
patadas que le han dado a él? La cuestion principal es que adentro de la cancha no lo
dejaban jugar, y a fuera, “le cortaron las piernas”. Pero, ¢es posible que su frase mas
célebre y tristemente representativa haya aparecido antes de que fuera pronunciada por
primera vez? ;Existe algin antecedente que sea prueba de ello? Efectivamente. ;Donde?
En su autobiografia. Pero como no nos gusta analizar mas profundamente lo que el
testimonio citado ya muestra por si mismo, nos detendremos justo en el texto para ver lo
que su contenido dice por si mismo.

En su libro, Yo soy el Diego de la gente, encontramos algunos vestigios de esa recordada
frase que lo dejo a fuera de la competencia en aquel malogrado Mundial 94°. Todo parece
comenzar cuando Diego relata la siguiente historia: “Era el 24 de septiembre de 1983. Ese
mismo dia, a la mafiana, me pasé una cosa increible. Fui a un hospital, para visitar a un



pibito que estaba muy golpeado, porque lo habia atropellado un auto. jTenia las piernas a
la miseria, pobrecito! Cuando me vio, se le iluminé la cara; lo saludé, le di un beso y me
apuré a irme, porque esa misma noche tenia que jugar el partido. Cuando ya estaba en la
puerta, él desde la cama, hizo un esfuerzo y casi me grit6: Diego,jcuidate, por favor, que
ahora van a por ti! Eso me dijo: ahora van a por ti”. ;Es posible que a partir de este
momento el fantasma de “las piernas cortadas” tuviera para ¢l el peso de una espada de
Damocles?

A Diego le son6 un tanto extrafa esta expresion, como puede sonarnos a todos los que no
somos espafoles y hablamos castellano; pero a él por otra cosa. La frase que el chico le
grita: Diego,jcuidate, por favor, que ahora van a por ti! parece llevar implicitos dos niveles
de lecturas muy evidentes. En las dos se ve un claro sentido de advertencia, pero en la
primera sélo se ve la preocupacion del chico, expresada, casi con cierto temor, y una
sUplica dirigida a la precaucion que debera tener Diego sobre un hecho que, en apariencia,
encierra cierto nivel de peligrosidad. En cambio, la segunda lectura suena muy diferente; se
parece mas a una amenaza mafiosa que a la suplica de un chico convaleciente. Es como si
el pequefio “Corleone” susurrara su sentencia lapidaria: si vos me hiciste esto, cuidate...,
“por favor...”; porque ahora la vas a pagar. “Van a ir por vos”.

Diego dice que en esa época habia una gran disputa entre los que corrian y los que jugaban,
y que él era algo asi como la bandera de los que se divertian con la pelota, justo en el pais
donde mas se pegaba. “Porque —como dice él- los italianos sabian marcar, pero los
espafoles te asesinaban en la cancha”. “Los defensores italianos no eran como los
espafoles; en Espafia te mataban a codazos, a patadas, a mi me pegaron hasta en la
lengua...”. (la cursiva es nuestra) ;Seria para que no hable?

Después cuenta la historia de cuando Andoni Goikoetxea lo fracturé mientras le iban
ganando tres a cero al Athletic. Cuando vio la jugada dos dias después por la television del
hospital de Barcelona, en el que estaba internado, dice: “Yo no lo habia visto venir en la
cancha. Si no, lo habria esquivado, como tantas otras veces ante tantas otras patadas. Pero
senti el golpe, oi el ruido, como de una madera que se rompia, y enseguida me di cuenta.
Cuando se acercé Migueli y me preguntd qué me pasaba, codmo estaba, le dije, llorando:
“Me rompi6 todo, me rompié todo””. Diego cuenta la forma en que sucedi6 la lesion asi:
“...Entonces piqué con él (Goiko), le gané, la puntié, y cuando fui a pisar para girar y salir,
track, vino el hachazo de atrés, senti que se me aprisionaba la pierna, que tenia todo
destrozado...”

Diego dice que Goicoechea habia quebrado a Shuster y que el problema era con él. Y que
cuando paso eso €l levanto la pierna y queria mover el pie, pero “lo tenia muerto”, jel que
termind siendo inmortal! ¢Paradéjico, no?. (Ni tarjeta amarilla le sacaron). La operacion de
la pierna fue televisada y los espafioles sacaron titulares de los mas alentadores, que decian:
“Después de la rotura no juega mas”. Sin embargo, pese a todos los pronosticos
desalentadores, Diego se recuperé en tres meses y volvio a jugar en tiempo record. Lo hizo
contra el Sevilla, jy con dos goles suyos!

El asunto se pone interesante cuando Diego dice que, mucho tiempo despues, cuando ya
estaba en Italia y volvié a Espafia para recibir un premio como mejor jugador
iberoamericano, José Luis Nufiez, el presidente del Barcelona (una persona que Diego
detestaba profundamente) busc6 venganza y le inventd una historia que pudo haberle salido
muy cara. Entonces dice algo sorprendente: “Un pibe dijo que yo lo habia atropellado con
el auto y le habia quebrado las piernas. La policia me fue a buscar a la entrega de premios
y me llevo preso”. (la cursiva es nuestra) Lo que no queda en claro es si este chico que lo



acusa de haberlo atropellado es el mismo que él fue a ver al hospital y le gritd que se
cuidara. Puede ser el mismo, pero Diego en ningin momento no lo aclara y el texto no lo
dice. Y agrega: “Los jugadores se enteraron y me fueron a buscar... Estaban Schuster, Hugo
Sanchez, Juanito, que en paz descanse... Juanito les gritaba, desde afuera de la comisaria,
iViva Franco!, y yo adentro, firmando papeles y mirdndolo a los ojos al pibito: “;Cuando te
pisé, yo? ;Cuando? jContales todo, deciles que es una mentira de Nufiez, por favor!”.

(El articulo continta en el libro)

La pelota no se mancha

Volvamos a Diego y veamos la manera en que puede ser leida y comprendida su poderosa y
sugerente frase, pues no hay otra expresion dentro del mundo del fatbol que sea tan
profunda y conmovedora —después de “me cortaron las piernas”- como esta de que “la
pelota no se mancha”.

Nosotros, bajo nuestro singular método de lectura, hemos podido distinguir aqui dos
sentidos clara y definidamente distintos: que “no se mancha” quiere decir que no se debe
manchar, y que no se puede manchar. En el primer caso pareciera haber una ley implicita,
una prohibicién determinada por el cual la pelota no se debe manchar; y en el segundo, una
imposibilidad tacita, un impedimento concreto por el cual no se la puede manchar.

Pero antes de iniciar el recorrido investigativo reubiquemos primero esta locucion en el
contexto real en el que fue pronunciada. Lo que Diego dijo el dia de su despedida en la
cancha de boca, abrazado a si mismo (literal y metaféricamente en el gesto de abrazarse),
fue: “Yo me equivoqué y pagué; pero la pelota no se mancha”.

A simple vista, lo que el ex jugador estaba diciendo con esto es: la pelota la manché yo, con
mi equivocacion, pero no se preocupen porque ya pagué; pero luego es como si dijera: la
pelota (que es justamente para que la toquen todos) es —pese a mi equivocacién- intocable,
y nadie puede ni debe mancharla, ni siquiera yo, que soy Maradona, que lo hice, y sin
embargo no la manché. Por eso decreto que, de aqui en adelante, “la pelota no se mancha”.
En este sentido, Diego se permitio instituir una ley, sostenido o avalado por su propia
trasgresion a la que llama acertadamente “equivocacion”. Aunque, para ser rigurosos,
tampoco podriamos hablar exactamente de trasgresion, pues cuando él se equivoco no
habia ninguna ley anterior que hiciera de su error una violacién a ella. En todo caso,
podriamos decir que Diego se atrevio a dictar una ley solo después de haber sentido que
habia trasgredido una.

Segun nuestra particular consideracion, la pelota de la que habla Diego no se encontraria
dentro de nuestro mundo sino dentro del mundo platénico, que, filoséficamente hablando,
es un mundo de esferas perfectas. Para Platén hay un mundo fenoménico (el nuestro) y uno
ideal (que estd més alla del nuestro), aunque para él el mundo real es éste, y el fenomenico,
el ilusorio.

Durante toda la Edad Media el discurso platonico entretejio finamente sus bases con el
discurso religioso, siendo una de sus mas potentes representaciones la que se fija en la
concepcion de las esferas etéreas de cristal, movidas, por supuesto, por la mano Dios. En
este mundo material hay pelotas concretas, con apariencia de perfeccion, que para el
filésofo griego serian como réplicas imperfectas de una sola pelota ideal, la que si seria
perfecta. Si en el mundo de las ideas se encuentra todo lo perfecto, porqué Diego, una



persona profundamente creyente, no habria de postular la pelota “perfecta”, la pelota que
no se mancha.

Las pelotas comunes, las que pertenecen a nuestro mundo, ésas si se ensucian; pero la ideal
(que es la de Platon, decimos nosotros), la pelota de la que habla Maradona, ésa no. El dice:
los hombres juegan con las pelotas reales; pero con la pelota del nifio (la ideal), la que es
modelo de todas las pelotas reales, plausibles de ser manchadas por la mano —o la lengua-
del hombre, con ésa... “no se juega”. A la luz de esto, la postulaciéon de Diego es,
verdaderamente, una postulacion platonica.

Pero, ¢qué lugar le otorgan los futbolistas a la esfera de cuero? Segun parece, el lugar méas
alto, el mas relevante. ;| No se dice acaso que la pelota es “la novia del jugador”? ;Vendra
de alli el sentido orgadsmico que se le atribuyen a los goles que se clavan en el &ngulo? Pues
bien, llegamos aqui a lo que para nosotros es el asunto mas importante que subyace en la
frase que inmortalizara Diego, y es nada menos que la pureza o la impecabilidad de la
novia virginal del jugador.

En el mito cristiano, la Virgen concibe sin méacula (sin mancha), de ahi que se Ilame a este
acontecimiento la “Inmaculada Concepcion”. Diego la concibe sin mancha y es
inconcebible para un cristiano concebirla manchada. El idilio que tiene el futbolista con la
pelota es esencialmente el mismo que vivid de nifio con su madre. Por eso no hay jugador
que no haya sido concebido por su novia—-madre (la Madona) y, especialmente, El
(Maradona). De alli que Diego diga “la pelota no se mancha”, que es otra forma de decir
“con la madre no se juega”, ya que es ella la que sustenta la imagen del “pelusa” como
“monstruo” (nifio prodigio) y como “angel” (nifio Dios).

No olvidemos la importancia que tiene para la religion cristiana “la mancha” y “el pecado”.
En esta misma ley de que la pelota no se mancha, estd la misma letra que la torna
“impecable” (no pecable). Esa es la razon por la que el mismo Diego no sélo reconocio, en
la propia cancha de boca y ante cincuenta mil admiradores suyos, la gravedad de su
“pecado” (equivocacidn) sino que también admitié haber “pagado” por cometerlo.

(El articulo continta en el libro)
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Il. EL DIOS
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EPILOGO
¢Podra Armando reescribir el fin del mito?



