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“El Pelusa” 
 

POR HUGO CUCCARESE 
 
Todo el mundo sabe que Maradona se ganó el apelativo de “El Pelusa” por su pelo. 
Desde muy chico lo llevaba algo largo, desordenado y cubierto de rizos. Y todo 
termina ahí.  
Pero lo cierto es que muy pocos saben lo que se esconde en ese tierno e inocente 
apodo. 
 
 

 
 
“El Pelusa” nació el 30 de octubre de 1960 en el Policlínico Evita de Lanús. Fue el quinto hijo, y primer varón, sus 
hermanos Raúl y Hugo también fueron futbolistas. Se crio en Villa Fiorito, localidad ubicada en el sur del Gran 
Buenos Aires.  
 

iego comenzó a deslizarse y a flotar sobre la tierra de los primeros potreros justamente 
impulsado por la brisa de su incipiente talento, como si cada una de las jugadas y gambetas que 
comenzaba a entretejer con sus diminutos y alados pies estuviera sostenida por la naturaleza de 

este mismo apodo. Todos saben que la pelusa está compuesta por pelos muy finos que aparecen en 
algunas telas, plantas, frutas y partes del cuerpo, y cuanto más movimiento, más pelusas aparecen.  

 
En la medida en que iba creciendo y desarrollándose el talento del “Pelusa” iba 
al mismo tiempo aumentando su fama y su magnetismo personal (de la misma 
manera en que se va formando propiamente una pelusa), ya que cuando un pelo 
cae al suelo, éste adquiere una carga positiva o negativa, según las 
circunstancias, y a medida que se van agregando nuevos elementos, por atracción 
electroestática, la pelusa va aumentando su tamaño. El sobre-nombre “Pelusa” se 
fue formando suavemente en las canchitas de tierra hasta llegar a convertirse en 
el nido donde nació su genio, el significante que trazaría el ritmo y el pulso de 
sus innatas y llamativas habilidades: el que lo haría vagar por el mundo; el que lo 
mantendría toda su vida como “entre algodones”.  
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Por eso decimos que ese pequeño trazo con forma de coma, que los hinchas de Maradona escribieron 
sobre el nombre de DIOS (para convertir especialmente la “I” latina en el número “1”) es, literalmente, 
“una pelusa”. Por lo que estamos viendo, ese pequeño “pico de sifón” en la cúspide de la letra “1” es el 
rasgo que nombra al sobrenombre del futbolista, y que debe ser leído literalmente como “pelusa”, 
porque Diego surgió de las canchitas de tierra con esa misma imagen, como lo que era, un palito con 
una gran pelusa en la cabeza, así fue levantando en el cielo polvillo con sus gambetas, hasta convertirse 
él mismo en polvo de estrellas. Esta escritura es la gigantografía de “El Diego”. Lo único que distingue 
a DIOS de Maradona (o sea, “D1OS”). Podríamos inventarle un nombre y llamarlo “La pelusa de 
Dios”.   
 
Esto hace el lenguaje. El lenguaje posibilita que D1OS se pueda escribir 
también con el número 1 pero se siga pronunciando como si estuviera escrito 
con la letra I. O sea que, el cambio sólo concierne al escrito,  a lo que le dará 
eternidad, y no a “una forma de llamarlo”, esto muestra que es una escritura y 
no un sobrenombre. Por eso hay que dejar en claro lo siguiente: los fanáticos 
de Maradona nunca escribieron Dios, como un epíteto para el jugador, en 
sustitución del Dios verdadero, lo que ellos hicieron fue escribir un nuevo 
nombre de Dios -que no es el Dios de los cristianos-, sino el dios de los 
Maradonianos.   
 
Para agregar algo más a esto mismo, podríamos decir también que esta misma imagen quedó retratada 
cuando Diego hizo con la mano el famoso gol a los ingleses en el 86, y dijo: “Le pegué con la cabeza, 
pero con la mano de Dios”. Si pudiéramos congelar el momento justo en el que Diego cerró el puño y 
lo escondió con su cabeza, y simplificar esa imagen con un trazo o convertirla en una imagen 
ideográfica, como si fuera la escritura de una letra china, con seguridad podríamos verla así: “1” (un 
palito con una coma en la punta).  
 

 
 
El primer gol que hizo Diego en el partido entre Argentina e Inglaterra por los cuartos 
de final de la Copa Mundial de Fútbol de 1986, el 22 de junio de 1986, en el Estadio 
Azteca de la ciudad de México.  
 
¿Habrá sido una travesura del “Pelusa” haberle pegado con la cabeza, y, al 
mismo tiempo, con la mano de Dios? Aunque como él, nosotros seguimos 
creyendo que fue ¡la mano del Diego! Y que fue –como él mismo dijera- 
como robarle la billetera  a los ingleses. 
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