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El Dr. Le Benard 
de Hugo Cuccarese 

 
 
Nombre           Jean Jean-François Le Benard 
 
Nacimiento     9 de septiembre de 1899,  
                         Buenos Aires (Argentina) 
 
Fallecimiento   ¿? de marzo de 1944 (45 años) 
                          Auschwitz (Alemania) 
 
Nacionalidad argentino nacionalizado francés. 
 
Alma máter  Liceo Condorcet y Universidad de París (La Sorbonne)  
 
Ocupación  Filólogo, criptógrafo, escritor, filósofo, poeta, enólogo, ocultista, crítico 
literario, pintor, esgrimista, humanista y agente secreto. También hablaba nueve 
idiomas. 
 
Obras notables  La Ciencia de la Lektología; Los tigres son azules; El espanto, el 
amor y la nada; Hitler; la otra cara de Jesús; La Historia universal de 
Sonambulismo, entre otros títulos. 
 
Movimientos Escuela Lektográfica de Francia 
 
Conocido por desarrollar un revolucionario método de desciframiento que 
denominó ―Ciencia de la Lektología‖. También por descifrar los extraños 
pictogramas tallados en un antiguo fósil encontrado en 1899 en la provincia de 
Anchiang, China, conocido como ―hueso de dragón‖.  
 
Género  Ensayo, crítica literaria, filosofía, ficción.  
 
Padres Ferdinand Le Benard y Marie Fóscari 
 
Influido por Anaximandro, Heráclito, Platón, Chuang Tzu, Sun Tzu, Li Po, Hegel, 
Schopenhauer, Nietzsche, Cantor, Freud, H. Hesse, Heidegger.   
 
Influyó a, R. Barthes, Lyotard, Baudrillard, J. Derrida, y G. Agamben. 
 
Período Siglo XX.  
 
 
 
 Jean Jean-François Le Benard es un personaje literario creado en 2005 por el 
escritor y psicoanalista argentino Hugo Cuccarese que se destaca por su 
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inteligencia, su erudición en lenguas antiguas y sus increíbles dotes para el arte de 
la decodificación. El Dr. Le Benard, como se lo conoce, es un afamado criptógrafo 
y espía francoargentino de ficción, protagonista de una historia novelada ubicada 
en la Francia de Vichy en fechas de la Segunda Guerra Mundial. El autor logra 
desentrañar la increíble vida del erudito francés en  una trilogía compuesta por El 
sueño del cuco; Una plegaria para el Dr. Le Benard y El pasajero de la lluvia.   

 
Sobre Jean Le Benard  
 
Jean Le Benard (1899 - 1944) es presentado como un famoso intelectual y 
extravagante von vivant francés del siglo XX. Fue un investigador apasionado, un 
excéntrico seductor, amante de las mujeres y la buena vida. Se destacó como 
filólogo, ensayista, poeta y héroe de la Resistencia francesa. Escribió libros, pintó 
cuadros, hizo  cortos publicitarios y hasta tuvo una participación en una película de 
gánster. Es el criptógrafo indescifrable, con sus luchas y dilemas, que deja tras 
sus pasos la estela de una vida de película. Un personaje atrapante, complejo, 
oscuro, que rompe con los estereotipos de los héroes en las novelas de intrigas.   
 
El autor lo describe como un hombre genial, arbitrario y excéntrico. Su vida 
despertó polémicas y escándalo. De no ser por una organización nazi-fascista que 
saboteó sus escritos y todo lo concerniente a su vida personal, durante la Francia 
ocupada su pensar podría haber iluminado el fin del siglo XX. 
 
El pensamiento del Dr. Le Benard siempre fue un misterio por descubrir, se puede 
ver en ese entramado de ideas que dieron forma a su  legendaria Ciencia de la 
Lektología. El notable autor francés Théophile Dupré, quien fue su gran amigo y 
secretario, dijo sobre ella:  
 
―Como en aquella época Le Benard estaba empapado de filosofía heideggeriana, 
nietzscheriana y schopenhaueriana del Ser y del Hombre que conjugaba con la 
poesía de los antiguos chinos; y como además era un enamorado de las obras de 
Van Gogh, Artaud y Rodin; y era un fiel seguidor de los conceptos  freudianos del 
novedoso descubrimiento del Inconsciente y, como, por otro lado, él mismo era un 
aficionado a las teorías de Einstein sobre el tiempo y el espacio, la obra que podía 
surgir de ese insondable entramado de discursos era, por necesidad, un misterio‖. 
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―El Criptógrafo Indescifrable‖.  
Una obra del eximio retratista  

Reginald Grenville Evas 
 
 
Jean Jean–François Le Benard (1899-1944). Retrato del distinguido pensador, 
criptógrafo y espiritualista francés, sentado, de media longitud.  
(Óleo sobre lienzo, firmado y fechado en 1938 anverso, reverso titulado ―El criptógrafo 
indescifrable‖, aproximadamente 59,5cm x 49cm, dentro de una madera con marco).   

 
La pintura muestra al excéntrico von vivant ataviado en su fino y elegante traje 
blanco cortado a medida, con una camisa de cuello alto, con su característico 
pañuelo de seda azul y guantes en el mismo tono, con la chaqueta color caoba y 
su vistoso bastón. El doctor también combinaba su llamativo traje blanco con un 
lánguido sombrero de ala ancha –también blanco- haciéndole juego, con el aro de 
plata sobre la base del casco y esa flameante pluma de Ibis, de rampantes 
destellos dorados y cobrizos, que dotaba a su persona con ese magnetismo 
exótico y sensual. También solía lucir su larguísimo pañuelo de seda azul, el que 
llevaba arrollado al cuello, dejando caer majestuosamente una sus puntas sobre la 
pechera blanca del saco, como una especie de banda albiceleste o una bandera 
argentina con sus colores invertidos, honrando seguramente la memoria de esos 
primeros años que vivió en Argentina.   

 
El genio de ojos azules 
 
El apuesto ―Dr. bellos ojos‖, como lo llamaron cuando alcanzó gran popularidad,  
triunfó en el mundo de las lenguas antiguas con sus ojazos azules, su pelo rojizo y 
su inconfundible nariz griega, con un tabique nasal de proporciones tan perfectas 
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que cuando el pintor Reginald Grenville Evas dejó su imagen impresa en un lienzo 
también retrató la ilusión de perfección que siempre quiso dar. Se dice que la 
intensidad y transparencia de sus brillantes ojos azules solo podía encontrarse en 
el azul de los vitrales de la catedral de Chartres.  
El mismo Le Benard con respecto al color de sus ojos dijo alguna vez: 
 
―Considero a Fullberto de Chartres con su magnífica y adelantada visión de la 
nueva catedral, y a sus famosos vitrales, como un claro ejemplo de su decisión y 
grandeza espiritual. En cuanto al uso de ese nuevo color en la paleta de los 
vidrieros –ese capricho conocido como ´azul de Chartres´ con el que mis ojos 
interpretan el mundo- no lo veo como un signo de la originalidad del obispo para 
con su nueva catedral, sino como la visión de un hombre obsesionado con hacer 
posible lo que otros creían imposible‖. 

 
¿Quién es Jean Le Benard? 
 
El Dr. Jean Le Benard es uno de los hombres más lúcidos y creativos de la 
filología moderna pero también uno de los más controvertidos y cuestionados 
pensadores del siglo XX. Su pensamiento acerca del lector fue revolucionario y su 
influencia sobre nuestra concepción de la lectura, como una forma de reescritura, 
inmensamente rica. Fue creador de la ―Ciencia de la Lektología‖ y otras obras que 
permitieron redefinir el concepto de lectura en relación al sujeto que ―se lee así 
mismo‖.  
 
Dice Le Benard en L’acte lekthologyque: 
 
―La escritura no es un adorno o algo que sirve simplemente para ser mirado; lo 
que se escribe siempre tiene la finalidad de ser leído. Por eso el lector es el que 
reescribe la obra del autor; el eterno reescribiente. Alguien escribe algo, pero 
como siempre hay un destinatario, es el lector el verdadero autor del texto que 
está leyendo. Por eso no existe otro lector que el que se lee a sí mismo‖.    
 
Por sus ideas asombrosamente vanguardistas sobre el uso de la lectura como una 
nueva forma de escritura le valió, y con igual intensidad, el reconocimiento y las 
críticas de sus pares.   
Con la publicación de La vida es escritura el joven escritor alcanzó el renombre y 
la solvencia económica que siempre anheló. En su época de gloria vivió como un 
dandi y hasta llegó a codearse con la créme de la créme de la sociedad parisina. 
También frecuentó con igual asiduidad la vida nocturna, los cabarets y las 
señoritas de vida fácil, y hasta se le inventó  amoríos clandestinos con actrices 
famosas y divas del espectáculo. Con el éxito de ―Los Tigres son azules‖, su obra 
más aclamada fuera del ámbito académico, conoció la fama y la riqueza. Fue  tan 
rico que compró un castillo y vivió como un miembro de la realeza.  
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Su labor como espía 
 
Francés de origen argentino, el hombre apasionado por el estudio de los textos 
antiguos fue sorprendido  por un giro del destino que lo convirtió de repente en 
resistente francés, colaborando con la agencia clandestina británica Special 
Operations Executive (SOE) en la Segunda Guerra Mundial. Con sus 
conocimientos en criptografía y dotes para el arte de la decodificación trabajó 
como mensajero realizando actividades de espionaje contra la Alemania nazi, 
suministrando información sensible a las potencias del Eje. Su enorme ingenio y 
personalidad subyugante le permitió ayudar a cientos de judíos perseguidos a 
escapar de la Francia ocupada.  
El Dr. Le Benard no solo fue un estudioso del lenguaje y la literatura de las 
culturas antiguas fue también un agente secreto y una figura prominente en la 
guerra de información secreta. Durante la ocupación nazi participó activamente 
con la Resistencia llevando a cabo tareas de inteligencia, sabotaje y 
desinformación. Como criptógrafo-espía tuvo un papel preponderante en la guerra 
de mensajes codificados, sin embargo hubo quienes levantaron un manto de 
sospechas sobre su forma de hacer espionaje y robar información.   
Jean Le Benard era un seductor nato. Un hombre inteligente, atractivo y con gran 
personalidad. Era un zorro con piel de criptógrafo, un embustero profesional que 
supo utilizar sus encantos para ganarse la confianza de los alemanes. Con su 
astucia, carisma y gran magnetismo consiguió despertar la admiración de los nazis 
ganándose prontamente el mote de ―amigo de Alemania‖.  
Su dominio en el arte del engaño estratégico era brillante, excepcional, pero 
también esa misma habilidad fue la que lo volvió vulnerable, inverosímil. La 
pantalla que creó para manipular a los nazis era tan convincente que no tardó en 
despertar suspicacias entre sus propios camaradas. De repente la credibilidad del 
engañoso agente terminó por los suelos y se levantaron múltiples debates sobre 
su sonrisa felina y seductora apariencia, a tal punto que muchos empezaron a 
creer que sus actividades de espionaje eran digitadas desde el gobierno de Vichy 
por Philippe Pétain y Pierre Laval.  
Su cuestionada actividad como doble agente se volvió polémica y dejó a la 
resistencia francesa prácticamente dividida sobre si su amistad con los nazis era 
una fachada o en verdad sentía por ellos una real simpatía. De pronto el maestro 
del engaño quedó atrapado en su propio juego de enredos y mentiras y su falsa 
amistad con los alemanes –que para él era solo una actuación- fue para los 
líderes de la Resistencia  la prueba incontrastable de que su mejor agente era en 
verdad un fascista que actuaba como colaboracionista delante de sus propias 
narices. Tal vez el Dr. Le Benard se hubiera convertido en uno de los resistentes 
más aclamados de Francia,  tan célebre como Jean  Moulin, de no ser por esa 
infame acusación que lo dejó fuera de juego. Los franceses lo acusaron de traidor 
y querían condenarlo a muerte por fusilamiento pero los agentes de la Gestapo se 
adelantaron y, al descubrirse su labor como espía, lo torturaron y lo enviaron a un 
campo de exterminio.   
Así terminó sus días el difamado maestro del espionaje, con su nombre pisoteado 
y su imagen corrompida y sepultada en el olvido. Sin embargo, investigaciones 
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posteriores rebelaron otra historia. Dentro del relato de ficción, hay algunos 
especialistas que sospechan que el zorro disfrazado de traductor consiguió 
escapar del campo de concentración y ocultarse en Sudamérica.  

 
Un personaje excéntrico y controvertido 
 
Adolf Hitler era un ferviente admirador de la música de Wagner. Sus principales 
dramas musicales se utilizaron como símbolo del heroísmo nacional alemán 
convirtiéndose en la preferida de la época hitleriana, sobre todo durante las 
grandes concentraciones del nazismo.  En un comienzo su  poder casi místico, 
embriagador de los sentidos, ejerció sobre Le Benard un gran poder de seducción, 
pero aun así su fascinación con la música de Wagner no duraría mucho tiempo, 
fue solo hasta que pudo abrir los ojos y comprender la utilización que hacían de 
ella los alemanes para hacer propaganda antisemita y exaltar el culto a la idea del 
―alma aria‖. A pesar de ello su creador cuenta que ya asentado en el pináculo de 
su carrera, en su época más esplendorosa, en un arrebato de lujo y excentricidad, 
el intelectual más incomprendido y ―delirante‖ que dio los años ´30 mandó edificar 
en las afueras de París su famoso ―Lebenardaum‖ tal como había construido su 
Neuschwanstein Luis II de Baviera, el llamado ―rey loco‖. Muchos biógrafos 
calificaron ese capricho ―típicamente lebenardiano‖ como un sueño wagneriano 
hecho realidad.   
En palabras del autor: 

“Comprender el pensamiento lebenardiano es adentrarse en las opacidades de la 
locura errante que existe en el pensamiento esquizoide –mal llamado racional- del 
hombre posmoderno”.  

 
El criptógrafo que se convirtió en espía 
 
El Dr. Jean Le Benard no sólo era un maestro en el arte de leer y decodificar 
mensajes encriptados también demostró ser el espía perfecto. Con el tiempo se 
vio obligado a convertirse en ―el hombre de las dos caras‖ para enmascarar sus 
verdaderos intereses. Un hombre de letras destinado por esas vueltas del azar –o 
del destino- a crear con su trabajo de contraespionaje la oportunidad ideal para 
emboscar a los nazis.  
Además de ser un criptógrafo brillante fue también un gran embaucador, con su 
sonrisa asendereada y misteriosa era capaz de confundir a su propia imagen 
delante del espejo. El hombre que sabía cómo seducir a las mujeres con sus 
sensuales labios de hilo ahora ponía su cretina sonrisa leonardina al servicio del 
espionaje.  

 
¿Admirador del pensamiento nazi? 
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En Una plegaria para el Dr. Le Benard se lee: 
 
Pronto sus amigos y colegas comenzaron a pensar que probablemente el letrado 
había sido seducido por la idea de una Europa unificada bajo el nepotismo de un 
dirigente dominante. Eso fue a partir de una carta interceptada por error, para esas 
fechas, donde queda al descubierto la empatía que tenía Le Benard por el 
nazismo. En la carta enviada a su padre en Lisboa, con fecha del 20 de enero de 
1930, se puede ver hasta qué punto el pensamiento heideggeriano influyó en la 
construcción de su ideología política. 
 
Padre, aquí todos saben que nuestra amada Europa está pasando por una 
profunda crisis política, económica y espiritual pero solo un puñado de nosotros, 
los que seguimos a punta de lanza el pensamiento del maestro Heidegger, 
sabemos que el Nacionalsocialismo es la única fuerza que puede hacerla resurgir 
de su letargo. Confiemos en él.  
 
En ese momento nadie alcanzó a vislumbrar la ambigüedad que subyacía en su 
posición ideológica. Por un lado estaba el amor que tenía por su amada Francia, 
que era incuestionable, innegociable, y por otro estaba la creencia en la 
reestructuración de Europa en manos de un dirigente poderoso.  Así como pasó 
con la destrucción del Imperio Romano por los vándalos germanos en el siglo V. d. 
de C. que trajo renovados bríos a un imperio decadente, creando una nueva 
Europa, el héroe de la Lektología pensaba que la muerte de Francia a manos de 
los alemanes nazis significaría, también, un paso fundamental para  su posterior 
resurgimiento. Pero aun así el Dr. Le Benard no siempre estuvo dispuesto a seguir 
en forma incondicional la ideología nazi como sí se sabe que  hicieron muchos de 
sus colegas y amigos.  
 
En aquellos tiempos, influenciado fuertemente por el pensamiento de su amigo 
Heidegger, el Dr. Le Benard sostenía que el ser del crimen perfecto era el parecer 
no-ser. Pero los nazis cometían sus crímenes abiertamente, sin preocuparse por 
el ser o la apariencia. Bajo esta perspectiva, Le Benard sabía que los nazis eran 
auténticos –¡auténticos criminales!- y lo demostraban en cada uno de sus actos 
aberrantes por una razón muy sencilla: ellos eran lo que parecían ser: asesinos.  
Asesinos despiadados. Pese a ello, el letrado francés pasó muchos años 
convencido de que el nacionalsocialismo venía a rescatar a Europa de las garras 
de la decadencia y cuando el horror del holocausto racista salió a la luz, todos los 
intelectuales europeos –incluido él mismo- comenzaron a abrirse del movimiento 
nazi. Todos se apartaron en aquel momento. Todos excepto Heidegger, el gran 
Heidegger, que por mucho tiempo más sostendría su secreta admiración hacia la 
figura del  führer.  
 
En otra parte del relato se explica: 
 
Heidegger estaba tan fascinado con el estilo militar y el ruido de las botas que 
cuando sale a la luz la ideología racista que había en el seno del régimen 
totalitario, Le Benard le dice:   
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—Martín, el alemán es un soñador incorregible que identifica la grandeza con el 
deseo de lo irrealizable, pero tú eres diferente. Tú sabes que el nacionalsocialismo 
es una farsa. ¿Qué hace tu Dasein anclado ahí? 

  
Una controversia llamada Le Benard 
 
Estudios recientes realizados sobre esta controversia creada por el escritor y 
psicoanalista Hugo Cuccarese, sugieren que el protagonista de la famosa trilogía 
habría sido creado como el alter ego de una persona real, un destacado pensador 
y espía francés que vivió durante la primera mitad del siglo XX.   
Sobre el mundo perdido del Dr. Le Benard, uno de los agentes más importantes 
para Francia durante la Ocupación se han escrito copiosos volúmenes, pero el 
misterio de este polémico letrado, devenido en espía, conocido en el floreciente 
París de los años 20 y 30 y desterrado de su prolífica obra y hasta de su propia 
vida para ser confinado en las entrañas de un campo de concentración alemán se 
ha diseminado ya por todo el mundo. Y la pregunta es: ¿Qué hay detrás de esa 
supuesta secta nazifascista que perpetró su desaparición del mundo de las luces? 
¿A qué intereses ideológicos, políticos y financieros respondían los agentes 
responsables de semejante conspiración? O mejor aún: ¿Existió realmente una 
confabulación secreta que promovió su destierro literario?  ¿Le Benard sabía de la 
existencia de esa organización que trabajaba activamente en su contra? Y lo más 
importante: ¿Qué se consiguió con la desaparición del famoso criptógrafo?  

 
¿Existió realmente el Dr. Le Benard? 
 
El creador del criptógrafo-espía más desconocido de la historia ha incursionado 
también en las redes sociales con la construcción de una página web llamada 
―Jean Le Benard en Español‖1**. Allí  sube material inédito del personaje con el  
propósito difundir la saga de libros que lo tienen de protagonista. Sin embargo, hay 
seguidores de su obra que sostienen otra cosa. Se sospecha que el autor ha 
creado ese espacio en la web no para promocionar su literatura de ficción sino 
para revelar al público la verdadera historia del Dr. Le Benard, dando a conocer  
información reservada que el gobierno de Francia ocultó celosamente por más de 
ochenta años.  
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Sobre la base de algunos documentos que el gobierno francés desclasificó 
recientemente surge una controversia que aún no tiene  respuesta: ¿Jean Le 
Benard es  un personaje de ficción o una persona que existió realmente? Nadie 
hubiera pensado que el tiempo daría la razón a una conjetura largamente 
sostenida por los lectores del oscuro personaje.   
Los años noventa serían decisivos para la comprensión de este dilema. Al 
cumplirse cincuenta años de los trágicos sucesos que llevaron a la desaparición 
física de Jean Le Benard, el gobierno de Francia solicitó a los Servicios de 
Inteligencia la realización de nuevos estudios sobre la ocupación alemana y una 
exhaustiva revisión de los archivos secretos y sus principales agentes. Para la 
realización de la tarea fue seleccionado un equipo de prestigiosos historiadores 
parisinos. Los resultados arrojados por la investigación historiográfica dieron que 
hablar, especialmente por el hallazgo de un material inédito sorprendente 
descubierto por pura casualidad. Se trataba de una documentación real que podía 
arrojar luz sobre el debate del enigmático espía. Los científicos aseguraban haber 
encontrado documentos relacionados con varios agentes de identidad reservada 
que colaboraron con la Resistencia (cuya autenticidad habría sido verificada) 
donde figuraba un agente secreto con el alias de ―Tigre azul‖, una inconfundible 
alusión al Dr. Le Benard.  
Hubert  Marchant, un erudito e investigador del Fenómeno Le Benard, expuso en 
su ensayo La mort suspecte de l'histoire (La muerte más dudosa de la historia) 1-
.la documentación descubierta a fines de los noventa por los investigadores 
parisinos que demostraba la supuesta existencia del erudito francés como una 
persona física.  
Durante los años ´90, Marchant estuvo vinculado al Deuxieme Bureau (como la 
KGB o la CIA) una la rama del Servicio Secreto Francés. La Asociación 
Internacional de Estudios Lebenardianos (A.I.E.L), de la que era miembro 
honorario, contaba con una abundante bibliografía de la época del doctor y  una 
documentación real proveniente de la desclasificación de archivos del gobierno de 
Francia y Alemania que llevaba la inscripción en alemán ―JEHIME REICHSSAJE‖ 
(Secreto de Estado). Muchos de los documentos que relacionaban al cuestionado 
criptógrafo con los nazis (y que demostraban su posterior traslado a los campos 
de exterminio durante el Holocausto) se encontraban rotulados con la firma del 
juez Höne y expropiados del juzgado de Amtsgericht–Pankow de Berlín, y otros 
con el sello del ―THE NATIONAL ARCHIVES OF TKE UNITED STATE‖.  
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A este hallazgo divulgado por Hubert  Marchant se sumó otro recopilado diez años 
después por Jacques Bellamy, un historiador y estudioso del caso Le Benard en 
su obra L'histoire de la cryptographe traître 2-, que corroboraba esta información 
descubierta.  Bellamy cita allí las cartas del Dr. Le Benard publicadas a fines de 
los años cincuenta por Florian Berger, un investigador aficionado, en sus Épîtres 
Lebenardianne 3- halladas tras la muerte de  Laurent Le Goff, un reconocido editor 
y escritor marsellés (quién Cuccarese menciona como amigo y albacea 
testamentario de la obra de Le Benard) como prueba de su existencia. Se trata de 
unas cartas y notas, cargadas de un eufórico pesimismo, donde el perturbado 
letrado, inmerso en sus actividades de espionaje, le habría enviado a su 
confidente amigo Le Goff durante los años más oscuros de la ocupación en París.  
La teoría de Bellamy difundida por el diario Le Mond era que el criptógrafo-espía, 
convertido hoy en un personaje de novela, fue una persona real. Sin embargo, a 
pesar de que el propio autor ha mencionado en reiteradas ocasiones que Jean Le 
Benard ―no existe‖, que es una ―historia inventada‖,  hay infinidad de seguidores 
convencidos de que la historia del criptógrafo-espía es verídica y que fue 
convertida en ficción con motivos puramente lucrativos. Aun así, los lectores del 
doctor saben que Bellamy no fue el primero en afirmar su existencia. 
Sir Hugh Edwin Cunningham fue un autor, ocultista y médico inglés, apasionado 
estudioso del personaje1*. En su libro The true story of Dr. Le Benard, traducido 
como ―La verdadera historia del Dr. Le Benard‖ 4-, Cunningham describe con 
asombrosa rigurosidad la confabulación de la que habría sido objeto el espía 
francés, las falsas acusaciones de sus camaradas y los acontecimientos que 
pusieron al descubierto su pantalla ante los nazis y que desencadenaron su 
trágico final en un campo de exterminio.  
 
 

 
 

Portada de 
la 1° edición en español de 
La verdadera historia del 

Dr. Le Benard (2008). 

 
En el año 1999 y basándose en los datos aportados por las investigaciones de 
Cunningham, Jacques Bellamy explora en La vie secrète de jean Le Benard, 5- 
otra obra de gran importancia, la trama secreta que existió entre un funcionario del 
gobierno francés y el escritor argentino que lo volvió a la vida en las páginas de un 
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libro de ficción. Bellamy insiste en que el hombre que enseñó al mundo a leer –a 
leerse a sí mismo- no es un personaje ni una leyenda salida de la imaginación de 
Hugo Cuccarese sino un individuo que sufrió en carne propia el escarnio de una 
cofradía que le robó la identidad y lo convirtió en un fantasma.  
En el capítulo VII: Tras las huellas del Dr. Bellos ojos  de La vida secreta de Jean 
Le Benard 2*, Bellamy sostiene que los agentes de la Inteligencia británica para 
los que realizaba tareas de espionaje a favor de los aliados fueron  los mismos 
que, en connivencia con funcionarios opositores al gobierno de Vichy, lo acusaron 
de traidor y perpetraron su desaparición borrando del mapa toda huella de su 
existencia física.  
 
 

 
 

La vida secreta 
de Jean Le Benard,   

(2015) de Jacques Bellamy  

 
J. Bellamy  asegura que hubo un encuentro clandestino entre el escritor argentino 
y gente muy poderosa con contactos en la política de Francia, y un contrato 
millonario para dar a conocer la verdadera historia de Le Benard como si fuera un 
personaje ficticio. Existen pruebas y muchos intereses creados en torno a la 
historia silenciada del criptógrafo francés. De pronto hubo agentes de la 
Resistencia que creyeron que Le Benard era un traidor y quienes afirmaban que 
era todo una confusión, debido a la efectividad de su pantalla estratégica. Al 
parecer, la amistad que el espía tejió con altos jerarcas del nazismo para obtener 
de ellos información valiosa fue utilizada después  para acusarlo de 
colaboracionista. 
A la luz de estos detalles históricos, por demás escabrosos, dos funcionarios del 
gobierno de Francia con órdenes explícitas de limpiar el desastre que hicieron con 
uno de sus mejores agentes, habría autorizado al escritor argentino a publicar los 
documentos secretos recién descubiertos, pero bajo la forma de novela. Las 
autoridades del Servicio Secreto acordaron con H. Cuccarese, como parte del 
trato, que contara las opacidades de su trágica historia pero bajo un manto de 
ficción. El  objetivo, difundir la verdad del caso sin manchar el nombre de los 
descendientes de aquellos resistentes que formaron parte del complot y que en la 
actualidad operan dentro del gobierno francés, ocupando cargos importantes en la 
política.  
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Los especialistas del caso afirman que la verosimilitud de la historia junto a ese 
―baño de realismo‖ que Cuccarese logró infundirle al personaje, que cautiva a 
lectores de todo el mundo, habrían sido confeccionadas sobre la base de 
fotografías, documentos y objetos de su pertenencia suministrados por los 
Servicios de Inteligencia. No obstante, a pesar de que el propio Cuccarese ha 
repetido en varias oportunidades que el Dr. Le Benard ―no es una persona real‖ 
hay muchos lectores que se niegan a convalidar su posible carácter ficcional 
alegando que la cobertura literaria es la forma más efectiva de silenciar la verdad 
de Jean Le Benard, de ocultarla mientras se muestra. Se cree que el autor en 
complicidad con altos funcionarios europeos ideó la página web con la expresa 
orden de limpiar la imagen del gobierno. A todas luces se trata de una verdad 
incómoda para aquellos que formaron parte del contubernio que destruyó la vida 
del doctor y consiguió arrancarlo de los anales de la historia.  
Los lectores más identificados con el famoso doctor sostienen las afirmaciones de 
Marchant, Bellamy y Cunningham, asegurando que no se trata de un personaje 
inventado sino de una persona de carne y huesos que fue discretamente 
asesinada y olvidada. Bajo este manto de sospecha, Jean Le Benard no sería sino 
un hombre como cualquiera de nosotros, atrapado en la forma de un fantasma que 
deambula silenciosamente por las páginas de una novela de intrigas. Pero la 
pregunta sigue en pie: ¿existió realmente una cofradía que puso fin a su vida e 
intentó borrarlo de la faz de la historia? Si fue así, ¿es posible que el escritor 
argentino lo hiciera renacer de las cenizas como el pájaro del mito con el fin de 
inmortalizarlo en el papel y alejar su existencia  real de la realidad? 
Sea como fuere, persona o personaje, los lectores lebenardianos nos hablan de 
un hombre inmensamente adelantado a su tiempo,  con una mente brillante, 
avasallada por el peso de su propia genialidad. Un pensador lúcido pero 
atormentado por los mismos fantasmas que intentaba combatir a través de sus 
extravagantes escritos y postulaciones. Agobiado por la fuerza de su mismo 
pensamiento consiguió estremecer la mente religiosa de los intelectuales 
europeos con el advenimiento de la Gran Guerra, el orden moral, ético y 
psicológico en el que se había instaurado la relación del hombre con el mundo.  
En fin, Hugo Cuccarese nos revela en el personaje de Jean Le Benard a un 
intelectual obsesionado con la criptografía y el espionaje. Un pensador cautivante, 
rebelde y poderoso, cuyas extrañas postulaciones sobre el arte de ―leerse a sí 
mismo‖ desafiaron en su época los límites de lo posible. Un hombre que dijo 
verdades políticamente incorrectas que jamás debió decir y por las que pagó el 
precio más alto, que no fue  la muerte –como podría creerse-, sino el olvido. 
Incluso, algo mucho peor que el olvido: su propia existencia.    

 
El final de un criptógrafo espía 
 
Hubert Machant rescata las palabras de Doufó Delamarqué, un destacado 
biógrafo, dramaturgo y activista político 3*, cuando  recuerda en su notable obra 
uno de los momentos más memorables de la historia reciente relacionada con la 
ausencia del controvertido Dr. Le Benard. 
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Dice Delamarqué: 
 
―Las cenizas de cuatro héroes de la ―Resistance‖ entraron hoy en la cripta del 
Panteón de París acompañados por una solemne ceremonia que fue oficiada por 
el presidente francés, François Hollande, frente al templo laico de la Republica. 
Cuatro héroes de la Resistencia francesa entraron al Panteón, presidido por un 
homenaje que rindió el presidente Hollande a las milicias que lucharon contra la 
ocupación nazi, y el Dr. Le Benard, también aquí, volvió a brillar por su ausencia‖.  

 
Los cuatro integrantes de la Resistencia que entraron al Panteón 
son: 
 
Jean Zay (1904-1944), adalid del laicismo y la escuela pública, ministro de 
Educación del Frente Popular de Leon Blum, fue juzgado por ―judío y desertor‖ por 
el régimen colaboracionista de Vichy, y asesinado a finales del conflicto. 
 
Germaine Tillion (1907-2008), pasó dos años en el campo de exterminio nazi de 
Ravensbrück, en Alemania, donde su madre perdió la vida.  
 
Geneviève de Gaulle-Anthonioz (1920-2002), sobrina del general Charles de 
Gaulle, también terminó en un campo de concentración por su actividad como 
agente del espionaje durante la Ocupación. 
 
Pierre Brossolette (1903-1944), líder de la resistente y redactor jefe del diario 
clandestino ―Resistance‖ tampoco sobrevivió al yugo nazi. 
 
Jean Le Benard (1899-1944) traicionado en el París de 1943 por el más letal de 
sus enemigos, el demente y nazifascista profesor Walter Günther von Leet, más 
conocido como ―profesor Lethaurus‖, un prestigioso paleontólogo alemán afiliado 
al régimen del führer quién lo hizo pasar dos años en el campo de exterminio de 
Ravensbrück, en Alemania, donde –según creen muchos de sus biógrafos- logró 
escapar con vida.   
La actividad a la que se vio obligado a desarrollar el doctor Le Benard como 
agente del espionaje francés durante la Ocupación lo llevó a compartir cautiverio 
en Ravensbrück con Tillion y Gaulle-Anthonioz. Tras la Liberación, muchos amigos 
y colegas esperaban que el condenado literato fuera condecorado con la Gran 
Cruz de la Legión de honor francesa, pero jamás fue encontrado allí. Finalmente, 
un escuadrón norteamericano logró hallar un cadáver con una contextura y rasgos 
similares a los que tenía el doctor y durante muchos años se creyó que el cuerpo 
pertenecía al famoso criptógrafo.  
Hoy los restos del Dr. Le Benard descansan en el cementerio de París aunque 
siga siendo consistente la teoría de que logró escapar con vida del campo de 
concentración. Aun así la historia que relata el misterio de su milagroso escape 
seguirá dando que hablar en los ámbitos donde los investigadores y biógrafos 
estudian el fenómeno Le Benard.  
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Antes de entrar en la cripta junto a los descendientes de las víctimas 
homenajeadas, el jefe del Estado pronunció las últimas palabras que darían cierre 
y sentido a la ceremonia del Panteón:  
 
―Ocupad vuestro lugar, porque es el vuestro. Quizás algún día pueda el legendario 
Dr. Jean Le Benard  entrar en la historia oficial y encontrar él también  el lugar que 
le han arrebatado. Y quien sabe si al ocurrir esto, pueda hallar el descanso 
espiritual que se merece junto a la dignidad de ser leído en los libros de texto por 
las futuras generaciones‖. 

 
Su muerte 
 
Finalmente el hombre que había sido conocido en el ámbito científico como  
Benardhosaurus, ―el antecesor de los dinosaurios‖ (un apodo creado por él mismo 
para él mismo) como una manera de aferrarse a la inmortalidad de la que era 
dueño el legendario dragón, terminaba tristemente doblegado y con el ego 
sepultado bajo una losa de granito. 
 
 

 
 

La tumba de Le Benard  
en  el cementerio  

Père Lachaise de París. 
 
 

Jean Le Benard nació en 1899, y se ha dado como año de su ―muerte‖ oficial el 7 
de 1944 (7 de Febrero). Pero, ¿había muerto en realidad el discutido criptógrafo 
francés? Laurent Le Goff, uno de sus mejores amigos y colegas dejó dicho –y de 
un modo similar a como se había afirmado sobre la muerte del misterioso conde 
Saint–Germain- que  ―su tumba no encerró jamás sino el vacío‖. Se le vio después 
de su funeral en Francia en España, vagando por las calles de Madrid y luego en 
Italia, rondando por el puerto de Génova, donde se lo ha visto embarcarse en un 
enorme vapor con destino a Sudamérica.  
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El París de los años 20 
 
La Europa de los años veinte era el lugar ideal para un pensador agudo y un 
escritor incipiente como él. París amaba a los franceses aficionados al teatro, la 
pintura y la literatura, y fueron ellos seguramente los primeros en desarrollar el 
arte moderno y  el movimiento de la Contracultura. Le Benard se sumergió en ese 
mundo apasionante, colmado de belleza y posibilidades, y se unió a un grupo de 
escritores, artistas y poetas que compartían los mismos intereses. Se reunían 
todos los viernes en el atelier de uno de ellos, que era un gran pintor, y le 
llamaban: ―Viernes: las reuniones de los santos bebedores‖. Sus apostólicas 
tertulias duraban hasta altas horas de la madrugada y para la cena nunca faltaban 
los platillos deliciosos y el brebaje de los dioses, el mejor de todos y el preferido de 
muchos: el Château Petrus. Se llamaban a sí mismos ―Los mosqueteros de las 
tintas y de los tintos‖ (dada la afición que compartían todos por la literatura, la 
enología y la esgrima). Animados por sus nuevos amigos, Le Benard dejó la 
novela y el cuento y comenzó a escribir sobre lo que era para él el tema de su 
vida: el arte de leerse a sí mismo.  
La gente de ese París de 1920 ya utilizaba las máquinas de escribir, y si bien él 
todavía seguía atesorando la ―Ford‖ de 1895 de su tío François, con su rejilla de 
cobre bellamente labrada aun le encantaba escribir con plumillas de acero. Su 
preferida era una vistosa pluma de Ibis que le trajo su tío Archie de Egipto. Era 
hermosa, liviana y cuando escribía en la soledad de su cuarto despuntaba sobre 
las paredes, con la luz de la lámpara, destellos dorados y cobrizos.   

  
Conoce al coronel Turcotte  
 
Para 1924, Le Benard conoce a quien sería en su amigo y confidente de 
aventuras, el encantador y siempre querible gigantón coronel Turcotte, un as de la 
aviación francesa que sirvió como piloto de combate durante la I Guerra Mundial. 
El veterano piloto era un francés grandote, con un elegante y bien cuidado 
moustache, simpático y fumador. Con su destreza, valentía y su aire bonachón 
logró mezclar su amor por los aviones con su afición por ayudar a los sujetos que 
estaban en problemas.    
Una vez, luego de una lujuriosa noche de alcohol y mujeres, mientras una 
despechada señorita corría alrededor del hangar con una cuchilla, el joven 
desalineado y de pocas ropas se introdujo sigilosamente en el cobertizo de la 
Fuerza Aérea y se ocultó debajo del ala de un caza de guerra. El aeroplano estaba 
armado con dos ametralladoras sincronizadas unidas en una torreta detrás del 
piloto y cuando el melindroso mujeriego vio la calavera sobre dos huesos cruzados 
pintada en ambos lados del avión pensó que era el escondite perfecto para ocultar 
a un ―calavera‖ como él. En el afán de salvar su pellejo, trepó por una de las alas y 
se deslizó hasta la cabina del viejo bimotor sin saber qué el hombre que estaba 
limpiando las aspas del avión ya lo había descubierto.  
—¡Ey, pichón! —Exclamó alegremente—. ¿Problemas con las nenas? 

https://es.wikipedia.org/wiki/Primera_Guerra_Mundial
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—Shhh  —susurró el muchacho—. ¡Cierre esa bocota, idiota! Le regalo mi Alfa 
Romeo de seis cilindros descapotable si le dice a esa desquiciada que jamás me 
ha visto por aquí.  
El simpático grandulón rió cándidamente y contestó:  
—Haré algo mejor que eso: lo sacaré de aquí.  
Fue así que lloviendo, con temporal y con el cielo encapotado y negro como la 
noche escaparon en el avión de combate dejando atrás el amargo recuerdo de 
una graciosa anécdota que pudo llegar a ser fatal. 
Para esas fechas Le Benard era un joven libertino muy impertinente que vivía en 
las nubes y encontró en ese gigantón apacible, experimentado y lleno de bondad 
la persona ideal para bajarlo a tierra. En aquellos tiempos sus amigos lo llamaban 
―el poeta de la noche‖, pues Le Benard llevaba una vida disoluta y cargada de 
excesos. Pero el coronel Turcotte, con su proverbial prudencia y ese aire adusto y 
sensato que tenían los hombres que habían ido a la guerra, consiguió hacer con él 
lo que nadie había logrado jamás: que recobrara la cordura. El coronel se convirtió 
en un amigo fiel y con el tiempo le diseñó nuevas alas y le enseñó a volar. Le 
enseñó ―El vuelo del Dragón‖. 
Klarissa A. Turcotte, la esposa del coronel Turcotte, publicó tras la muerte de su 
esposo sus memorias en una obra que tituló Encuentros con hombres geniales.6-. 
En un apartado puede leerse una descripción que hace de él: 
 
―El coronel no solo era un piloto experimentado  también era un gran contador de 
anécdotas, casi todas sobre su participación en la Primera Guerra. Con gran 
solemnidad y dramatismo contaba siempre la misma historia, que era su caballo 
de batalla, la historia de cómo una vez logró eludir las ametralladoras del Barón 
Rojo con su Salmson 2s, en una persecución de baja velocidad mientras realizaba 
al amanecer tareas de reconocimiento. También solía acreditarse el derribo de 
innumerables aviones enemigos, imposibles de cifrar, ya que cada vez que 
relataba la historia le agregaba un número más a su lista‖. 

 
Quería ser novelista 
 
Para 1925 el joven e inquieto Le Benard quería ser novelista. Quería escribir 
novelas. Grandes novelas. Quería alejarse un poco de lo racional y la construcción 
intelectual y escribir novelas de amor con historias que tuvieran que ver con el 
corazón, pero no novelas rosas de tono fácil y superficial. Su fuerte eran las letras 
y dedicó su vida al campo de la filología, aunque también era un adolescente 
temperamental y enamoradizo que quería descubrir el alma femenina. 
Naturalmente su falta de expertiz con el sexo  opuesto era evidente, condición que 
lo llevó bucear  con la imaginación en las profundidades del alma humana, y en la 
literatura encontró el ámbito ideal para poder hacerlo. En aquel entonces su 
erotismo se hallaba a flor de piel y su insufrible timidez lo hizo vivir atormentado 
por la llegada de un amor que nunca golpeó su puerta, por eso sus relaciones 
amorosas eran casi siempre fallidas o platónicas. Le Benard amaba amar. Su 
ambición era conocer el verdadero amor, pero su incapacidad para relacionarse 
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con las mujeres fue algo que lo motivó a escribir con lujurioso desenfreno. Fue así 
que provisto de una potente y febril imaginación y una habilidad fascinante para la 
narrativa supo crear de la nada un ardiente jardín de fantasías, un valle de odios y 
pasiones clandestinas en una novela de gran porte que tituló: Les magnolias sont 
éternels (Las magnolias son eternas). La obra pasa por ser autobiográfica ya que 
habla de los amores que se marchitan por no saber amar. El día que encontró 
editor decidió que su destino como literato sería brillante, arrollador.  
Existe un clásico bilingüe que se tradujo al español con el nombre ―Magnolias al 
atardecer‖. 
 

 
Magnolias al atardecer 

de Jean Le Benard. 
Biblioteca ilustrada de Gaspar y Roig. 

 

Artaud y los cuervos de Van Gogh 
 
Uno de esos artistas que pertenecía al grupo de  ―los tres mosqueteros‖ era 
Antonin Artaud. El singular poeta y dramaturgo se había establecido en París 
después de haberse recuperado de su internación  a los 16 años debido a 
desequilibrios mentales. Mientras Artaud escribe sus primeros poemas y se dedica 
con éxito a la actuación en el teatro y el cine, traba amistad con el joven Le 
Benard, un apasionado estudiante de lenguas clásicas y ciencias naturales, que 
por entonces se encontraba sumergido en la corriente del impresionismo parisino.  
Años después, Artaud adhiere al surrealismo y empieza a publicar sus primeras 
obras, entre las que se encuentran El ombligo y El Pesa–Nervios.  En sus 
memorias, Le Benard nos informa que durante la fundación del Teatro Alfred Jarry, 
el que fuera reemplazado más tarde por el Teatro de la Crueldad, Artaud le cuenta 
sus ganas de escribir sobre la obra de Van Gogh, y le explica lo que él ya 
vislumbraba en ―las negras grietas de sus trazos‖. El escritor y poeta sostenía que 
Van Gogh había ―elegido‖ el camino de  la locura y que eran los psiquiatras 
(especialmente el Dr. Garche) quienes pretendían opacar la lucidez de su genio. 
Artaud se había obsesionado con su última pintura paisajista, Los cuervos sobre el 
trigal, obra que analizó minuciosamente. Su teoría no era descabellada y en una 
tarde, en el transcurso de un café, logra convencer a Le Benard de que en esas 
―furiosas pinceladas azules‖ (con las que Van Gogh le había dado vida al cielo 
tormentoso y amenazador) estaba encerrado el secreto de su locura.  



18 
 

La influencia de Artaud fue decisiva para el joven letrado, especialmente en la 
construcción de su pensamiento irracional y esas ideas obsesivas con las que se 
vio desbordado en sus posteriores delirios. Le Benard tomó la propuesta de su 
amigo y llevó su mirada hacia el suntuoso plumaje de los cuervos. Él mismo había 
visto surgir algo desde lo alto, durante los preparativos de la tormenta y como una 
suerte de desesperación. Era como un grito silencioso. Pues sí. En el suntuoso 
plumaje de los pájaros Le Benard vio la forma en que el inconsciente del pintor 
pedía ayuda psíquica y espiritual. Él supo leer en el aleteo de los pájaros la 
―aletheia‖ del pintor, es decir, ―la verdad‖ que pedía a gritos ser escuchada.  La 
locura de Van Gogh cobró vida en las brumosas alas de los cuervos y esas 
vibrantes pinceladas que usó para expresar su soledad, su angustia y la 
exasperación que significaba para él saber que la muerte estaba ahí, sobre su 
cabeza, danzando amenazantemente. Los cuervos sobrevolando en los cielos de 
su tormentoso pensamiento y  los caminos divergentes, angustiantes, sin salida, 
sugerían la presencia de algo que no podía ser dicho con palabras. Lo expresó el 
mismo Vincent en una carta dirigida a Theo y Jo:  
 
―Estos lienzos les dirán lo que no puedo expresar con palabras, lo que considero 
saludable y reconfortante del campo‖.  
 
El Trigal con cuervos es para el artista neerlandés un viaje emocional cargado de 
tristeza y pesimismo, en cuanto a que retrata la verdad de un profundo temor, que 
es el temor a la muerte. El mismo Van Gogh sabe que algo dentro de él está a 
punto de colapsar, se ve en esa sensación de aislamiento, de opresión, de ahogo 
y desánimo que plasma en los cuervos acechantes volando hacia el cielo 
tenebroso como si alguien realizara un disparo. Así decide retratar el artista su 
impotencia ante la llegada de algo que no puede detener, pues en los campos de 
trigo hay caminos que desembocan en la nada, es decir, en su inminente final. Esa 
obra fue su epitafio. La obra maestra donde el abrumado artista logró atrapar en el 
lienzo un pedazo de su locura.  
Se dice que días después de acabar la pintura, un 27 de Julio de 1890, Van Gogh 
sale a caminar por un campo similar al que había retratado, y en ese mismo 
camino se dispara un tiro con un pequeño revólver de bolsillo que pertenecía a su 
casero de Auvers, y muere al cabo de dos días.   
El Campo de trigo con cuervos fue para el perturbado pintor de pelo rojo un cuadro 
profético. El artista amaba la belleza del paisaje de Auvers, con ese trigo 
misteriosamente luminoso, y con esta pintura impactante consiguió transferir su 
locura a Artaud (el espectador). Le Benard descubrió que su aterrado amigo 
también escapaba de los cuervos, que a su vez escapaban de una tormenta a 
punto de estallar. Artaud vio algo siniestro en la escena de los pájaros pintados 
impulsivamente con pinceladas gruesas, negras y punzantes sobre el cielo 
turbulento, agitado por fuerzas extrañas, y la interpretó simplemente como eso: 
como una amenaza; como una sofocación.  
La obsesión que tenía Artaud por ese cuadro y esa atmósfera lúgubre, llena de 
nostalgia y soledad con  la que el artista había impregnado a su pintura, le hizo 
pensar a Le Benard que su extraviado amigo también estaba coqueteando 
inconscientemente con la muerte. La soberbia composición pictórica de aquellos 
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cielos oscuros e insondables enloqueció a Artaud tanto como a Van Gogh, y 
Benard creyó descifrar en los desvaríos de su querido amigo las huellas de un 
funesto presagio. Y por cierto, no se equivocó. Exactamente eso fue lo que 
anunció Le Benard y escribió en sus memorias: el suicidio de Artaud dos días 
después.    
Para el lector lebenardiano tanto como para el frágil poeta esta pintura de Van 
Gogh sería el paradigma de su permanente obsesión, con los pájaros y los cielos 
tormentosos, o como dijo Jean-Sebastien Baardson, el psiquiatra que estudió la 
mente de Le Benard, ―con aquello que anunciaba la llegada de las lluvias‖ 4*.  

 

El profesor Lethaurus  
 

El prominente Dr. Le Benard tuvo muchos enemigos en su vida aunque nadie tan 
inteligente y perverso  como el inefable profesor Walter Günther von Leet.  El 
profesor Von Leet era co-director del museo de Paleontología de la Universidad 
―Ludwig-Maximilians‖, en Múnich, Alemania. Como profesor era brillante, pero en 
extremo riguroso. Sus alumnos lo conocían por dos cosas: su pasión por los 
dinosaurios de la era Mesozoica y su mal genio. No había un  solo estudiante que 
lo conociera y no lo admirara por su erudición y no lo aborreciera por su crueldad. 
Estudiar paleontología con el odioso profesor von Leet era una experiencia 
fascinante porque sabía todo sobre depredadores y hablaba de ellos con  gran 
devoción, sin embargo había un detalle molesto y por demás agobiante: los 
estudiantes tenían que soportar sus arranques de ira cuando alguno de ellos 
confundía el Triásico con el Jurásico o el Tyrannosaurus rex con el Spinosaurus.  
Un día, el alumno que más sufría sus ataques de cólera, mientras cruzaba una 
clase de latín vio en un libro de mitología un retrato del dios Apis de los egipcios y 
recordó al insufrible profesor, que también tenía un cuerpo ancho, sólido y muy 
fuerte, semejante al de un toro. Compartió su asociación con sus compañeros y a 
partir de allí todos los alumnos de su clase comenzaron a llamarlo ―Taurus‖ (El 
Toro). Así fue como el déspota profesor von Leet se ganó el apodo de ―Letaurus‖ 
(Leet-Taurus). Cuando Le Benard se enteró del origen de su sobrenombre utilizó 
otros términos del griego latinizado para construir un perfil más ajustado a la forma 
en que él veía a su rival intelectual. Así que con el  Lethæ (uno de los ríos del 
Hades) y el Saurus (lagarto) construye ―Lethaurus‖ (el lagarto de los infiernos), una 
imagen mucho más cercana al semblante que tenía el abominable profesor 
cuando su carácter irascible desbordaba y en su gran cara cuadrada asomaban 
sus temibles y desparejos dientes de reptil. 
En efecto, el destacado profesor von Leet resultó ser un ―monstruo‖ igual que los 
nazis con los que se alió, quienes, a su vez, al descubrir su pasión por los reptiles 
fosilizados, también empezaron a llamarlo con el seudónimo inventado por el Dr. 
Le Benard: ―Profesor Lethaurus‖.  

 
Le Benard se hace amigo de Gardel 
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El 30 de septiembre de 1928,  en una función de beneficencia en el teatro Fémina 
en Les Champs-Élysées, Carlos Gardel debuta en París junto a sus tres 
guitarristas (Ricardo, Barbieri y Aguilar). Le Benard asiste a la gala y queda tan 
fascinado con la voz de Gardel y con el ―tango argentino‖ que, entusiasmado por 
la certeza de haber hecho un gran descubrimiento, decide volver a verlo el 2 de 
octubre en el cabaré Florida, en Montmartre. Esta vez su deslumbramiento no 
tiene límites. El fraseo de Gardel y su habilidad para metamorfosearse en los 
personajes de sus canciones era algo nunca visto para el joven creador de la 
Lektología moderna. Un exhaustivo menú de letras sonaban en la noche parisina 
homenajeando a la ciudad luz como ―Madame Yvonne‖, ―Anclao en París‖ o 
―Siempre París‖, de los hermanos Expósito, al igual que ―Francesita‖ o ―Noches de 
Montmartre‖. Cuando Gardel terminó su repertorio, la primera noche, el sonriente y 
elegante hombre que se sentaba en una de las mesas más cercanas al escenario 
fue hasta su camerino y se presentó amablemente como Jean Le Benard, filólogo 
y argentino. Su descarada arrogancia y su adorable atractivo de bon vivant 
dejaron al cantor criollo sumamente impresionado. Más aun cuando le habló en 
español y le dijo que había nacido en Argentina, en el barrio de la Boca.  

 
Le Benard habla en castellano 
 
Le Benard era un poliglota innato. Ya de niño construía alfabetos y hablaba varios 
idiomas. El castellano lo conocía por haber nacido en Argentina, donde vivió hasta 
los cinco años, por amar las letras del tango y, esencialmente, porque tenía una 
memoria prodigiosa. Al igual que había hecho Freud cuando aprendió la lengua 
castellana solo para leer el Quijote, Le Benard decidió practicar su español 
leyendo La vida es sueño, de Calderón de la Barca, una obra que lo marcaría para 
el resto de su vida, penetrando incluso en lugares tan profundos de su alma que ni 
siquiera él mismo sabía que existía.  
El joven y entusiasta Le Benard  admiraba al recientemente llegado cantor 
argentino, y después de intercambiar con algunas palabras en español quedó tan  
impresionado con su forma de hablar el porteño que lo invita a su mesa a 
compartir una botella de champagne. A Le Benard todavía le quedaban algunos 
retazos en su memoria de la época en que  vivió en Argentina y escuchar al zorzal 
cantar en español, y con la fuerza de esa garganta, con la musicalidad de esa voz 
tan prodigiosa y esa tonada tan singular, quedó maravillado. Eso sí que era de 
otro mundo. Tan grande era la fama que en aquella época había alcanzado Gardel 
en Francia, que le escribe a Razzano:  
 
 ―La venta de mis discos en París es fantástica; en tres meses se han vendido 
setenta mil. Bing Crosby, Charles Chaplin, Enrico Caruso, y hasta los muchachos 
de la Contracultura como el joven Le Benard se deleitan con canciones como Mi 
noche triste, Volver y No habrá más penas ni olvido‖. 

 
Le Benard conoce a Hitler   
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Poco tiempo después, Labougle organiza un asado en la embajada al que asiste 
el propio Adolfo Hitler acompañado de sus principales colaboradores: Goering, 
Goebbels, Himmler y Speer, entre otros. El führer quedó maravillado con la calidad 
de la carne argentina. Incluso le llamó la atención la manera pausada de asar las 
carnes. Bianco quería impresionar a su amigo ―el francés‖, como llamaba al joven 
Le Benard, y para ello lo invita al convite donde tendrá la oportunidad de conocer 
personalmente al candidato que iniciaba su marcha meteórica hacia la cancillería 
del Reich. Le Benard se sentía atraído irresistiblemente por el tango argentino y 
ahora se sumaba a esa fascinación el descubrimiento de este dirigente alemán 
que, según decían, venía a reflotar los sueños de una nueva Europa. Se trataba 
de un hombre misterioso, pero sin lugar a dudas dueño de un magnetismo 
arrollador. El joven intelectual no tardó en aceptar la idea compartida por los 
muchachos de la orquesta y, muy especialmente por la mayoría de los alemanes, 
de que el político en cuestión al que presentaban como una suerte de salvador era 
nada menos que el hombre que venía a redimir al pueblo alemán después de ser 
derrotado en la Primera Guerra Mundial.   
A Le Benard le encantaba el tango ―Plegaria‖ de Bianco, una de las piezas más 
famosas del violinista argentino que a pesar de que la letra era mala y 
convencional, él creía que su ritmo lúgubre le imprimía un gran poder emocional. 
Conociendo la solemnidad de los alemanes, Le Benard pensó que el tango era 
ideal para que suene durante la sobremesa y quizás así pudiera despertar la 
atención de Hitler, el invitado de honor. Entonces le insistió a Bianco para que la 
orquesta lo interpretara, y aunque los alemanes ignoraron la letra porque no 
sabían español, a Hitler le gustó. Pero le gustó tanto el tono solemne de la música 
que incluso solicitó que la interpretaran otra vez.  
Goebbels llamó a Le Benard y le dijo al oído: 
  
—―Yo sabía que Adolfo era un sentimental. Pero usted no lo conoce. ¿Cómo 
diablos lo supo?‖.  

 

Hermann Goering invita a Le Benard a la opera 
 
En aquel famoso asado organizado por Bianco en el que asistió Adolf Hitler y 
varios de sus colaboradores contó con la presencia de Hermann Goering, un gran 
amante de la música clásica. El comandante en jefe de la Lufwaffe se pasó toda la 
cena hablando maravillas de la Ópera de Berlín, sin duda la más importante de 
Alemania. Así que dos días después, el 2 de febrero de 1933, aprovechando los 
festejos de la asunción de Hitler al poder y en presencia de varios visitantes, 
Goering invitó a Le Benard a participar junto al general Juan Pistarini y varios 
músicos de la orquesta de Bianco de una noche de Ópera en el bulevar más 
tradicional y conocido de Berlín,  la Staatsoper Unter den Linden, también 
conocido como “Lindenoper” por los tilos del bulevar donde está emplazado. Al 
terminar la función, todos los invitados siguieron a Goering en el tradicional saludo 
nazi que hizo con su mano derecha, pero el único que no  hizo el saludo en 
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falange fue Le Benard. Bianco y el general Pistarini quedaron impresionados ante 
semejante osadía y al salir del teatro se acercaron al letrado y le preguntaron por 
qué no saludaba a la usanza nazi. Le Benard  simplemente los miró con 
displicencia y les dijo que no era necesario, que Goering lo sabía un excelente 
amigo de Alemania y que ello bastaba. El letrado francés  odiaba el servilismo 
bovino, y por supuesto a los obsecuentes que para congraciarse con los que 
tenían el poder levantaban el brazo mecánicamente. La innegociable rebeldía de 
Le Benard era uno de los rasgos que lo diferenciaba de los típicos lame botas que 
simpatizaban con los alemanes. Por esa razón, aun sabiendo que los nazis eran 
muy susceptibles a esos detalles, especialmente con relación al saludo en falange, 
y que distinguirse por romper el protocolo podía ocasionarle problemas, se aferró 
terca y valientemente a su convicción y no se movió un milímetro de su postura.  

 
Heidegger une a Le Benard al partido nazi 
 
El primero de mayo de 1933, Heidegger se une al partido oficialmente ganándose 
la gratitud de aquellos que deseaban que Hitler tuviera éxito. El flamante adepto al 
nazismo quería sumar intelectuales de talla al Partido y Le Benard era un 
pensador agudo, profundo, con ideas novedosas, ideal para colaborar en la 
conducción de la revolución y la gesta del espíritu nazi.  
Hacia el final del mes de abril, después de que el rector de la universidad de 
Friburgo renunciara a su cargo como protesta a estas medidas, Heidegger 
presenta su candidatura y sorprende a todos al ser elegido por casi la unanimidad 
de los votos del cuerpo de mandatarios de la universidad. Una semana después 
envía un telegrama a Le Benard invitándolo para que asista al discurso inaugural 
que dará como rector y que pronunciaría en el hall principal de la universidad, a 
sala colmada, y decorado especialmente para la ocasión con banderas con la cruz 
esvástica.  
El telegrama decía: 
 
―Estimado amigo Jean, lo quiero en Alemania dentro de una semana. Deseo que 
asista al discurso de apertura que daré en la Universidad con motivo de mi 
nombramiento para el cargo de rector‖.  
 
Desde un principio Le Benard dudó en asistir al evento y ―estar-ahí‖, ser parte de 
la gesta. Él sabía el discreto fanatismo que Heidegger profesaba por el führer y 
eso era algo que despertaba muchas de sus dudas. Sin embargo, la profunda 
admiración que sentía por el pensamiento filosófico de su amigo Martín, 
especialmente por su famoso  Dasein  (―ser-ahí‖) era tan fuerte que le restó 
importancia a aquella sutil exaltación por la causa nazi. La fascinación que 
profesaba por el autor de Ser y tiempo llevó al intelectual francés a creer que todo 
cuanto dijera sobre la política del líder del nazismo se hallaba fundamentado sobre 
las bases de su aguda percepción de la realidad y la ética del ser del Nuevo 
Hombre europeo. Así que no veía con malos ojos las aspiraciones políticas de 
Heidegger, sino más bien como una oportunidad para hacer realidad la 
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reconstrucción filosófica del nuevo ser alemán. Aquel viejo sueño germano de 
convertir al hombre en el superhombre nietzscheano del que hablaba Zaratustra 
parecía estar a punto de nacer, ahora, con el despertar de la nueva Europa, y él, 
el gran Le Benard, podía formar parte de todo aquello ensanchando el horizonte 
de la nueva ciencia de la Lektología o, como empezó a llamarla entonces, el arte 
de saber ―leer-ahí‖.  
De pronto la sala se llenó de nazis y Heidegger, con mucha discreción, le dio un 
codazo a Le Benard y susurró:   
 
—¿Vamos, Jean? ¡Tenemos que ponernos la insignia del partido ahora mismo! 

 
Heidegger le regala un libro a Le Benard 
 
En aquellas fechas Heidegger le regala un libro a Le Benard. El ejemplar cuenta 
con una dedicatoria muy especial que decía: 
 
―A mi buen amigo J. Le Benard y su encantadora familia,  
en recuerdo del 3 de mayo de 1933.  
Con amistad‖,   
M. Heidegger.  
 
Cuando Le Benard rompió el envoltorio del regalo quedó estupefacto al ver que se 
trataba de un viejo libro sobre Hermann Goering. Pero su asombro no tuvo límites 
cuando leyó el libro y quedó profundamente horrorizado por las ideas demenciales 
que amparaba en aquellos oscuros años de guerra el pérfido jerarca alemán. Le 
Benard no podía creer que aquel luminoso ser humano que tenía por amigo, aquel 
erudito de extraordinaria inteligencia, cuyo pensamiento admiraba 
entrañablemente pudiera obsequiarle algo tan espantoso como aquello. Se 
mencionaba allí incluso a los ―Untermenschen‖ (seres sub-humanos), los seres 
que deben ser exterminados luego de recibir tratos aún más bárbaros que el de 
estándar histórico.  
Pero en aquel entonces Le Benard no vio nada de todo eso ya que su fascinación 
por el pensador alemán lo tenía totalmente enceguecido y creyó –o quiso creer- 
que el macabro libro se trataba de una de sus tantas ironías, restándole 
importancia. Tiempo después, cuando sus ojos se abrieron a la verdad se 
preguntaría: ¿por qué no quise verlo? Entonces entendió lo que su mente se 
negaba a aceptar, que algunos hombres tenían  capacidad para desarrollar la 
maldad, y otros, como él, para no verla.  
Una semana después Le Benard le contesta la carta, pero usando un sarcasmo al 
más puro estilo lebenardiano: 
 
Estimado Martin. Sabrás disculpar el tenor de estas palabras pero me siento en la 
obligación moral de tener que expresarlas pese al cariño que mi corazón profesa 
por ti y por nuestra amistad. He descubierto con horror que el holocausto es la 
calamidad intencionalmente planificada por las mismas acciones humanas –
desprovistas ya de toda humanidad- más extraordinaria e irracionalmente salvaje 



24 
 

jamás vista, jamás imaginada por ningún ser humano, que se precie de ser 
verdaderamente humano. Porque debo decirlo, ese hombre al que tú idolatras en 
secreto como a un dios redivivo es, a estas alturas, “demasiado inhumano para 
ser humano”. 5* 
 
Le Benard sabía que Heidegger idolatraba a Hitler al igual que a muchos de sus 
secuaces intelectuales y sabía también que gran parte de su adoración tenía sus 
raíces en el desprecio racial que compartía con todos ellos. Así mismo pudo 
vislumbrar que algunos principios de su filosofía estaban en armonía con los 
fundamentos principales de la ideología nazi, o al revés. Creyendo seriamente que 
la autenticidad que tenía la fuerza del individualismo, impulsada por el nazismo, no 
era otra cosa que la realización de su propia teoría. 
El enorme narcisismo de Heidegger creado sobre su persona por la fuerza y la 
hondura de su pensamiento filosófico lo llevó a creer que Hitler dependía de él, de 
su conocimiento, de su mirada sobre el mundo, pues el líder alemán, en tanto 
divino devenido en mortal, no estaba exento de cometer errores –propio de los 
humanos- y necesitar de su presencia como guía o como líder espiritual del 
movimiento.  
En su megalomanía, Heidegger se pensaba a sí mismo como el garante de la 
verdad de Hitler, el hombre que venía a potenciar con su Dasein la grandeza del 
nazismo. Él mismo era la encarnación de su Da-sein. Todo su ser estaba puesto 
―ahí‖, en la esencia del pensamiento nazi, ya que él en su condición de rey 
filósofo, en la corte del nuevo régimen de los divinos, era quien debía ―estar 
haciendo algo ahí‖, como expresa el uso del gerundio en latín. Él creía que 
Alemania podía ser revitalizada bajo la fuerza redentora del pensamiento nazi y 
transformar Europa en el nuevo Edén de la humanidad.  

 
Le Benard consigue el libro de Doña Petrona  
 
Todo el mundo sabe que los franceses son los reyes indiscutidos de la 
gastronomía, y en opinión del propio Le Benard, no había nada más elevado en 
excelencia que la cocina de Le Cordón Bleu, la escuela de Antonia, su cocinera 
italiana, pese a ello y muy a su pesar –confesado por él mismo- su opinión cambió 
rotundamente cuando tuvo la oportunidad de probar el famoso ―asado argentino‖.  
Su paladar francés educado en los menúes más exóticos de la cocina francesa 
jamás había probado nada más delicioso que un trozo de carne a la parrilla, 
cocida y bien jugosa, acompañada de un buen ―tintillo‖ –como le decían los 
muchachos de la orquesta- al mejor estilo criollo. Naturalmente, nada podía 
competir con la carne vacuna asada por lo que debió reconocer la superioridad de 
la cocina porteña en relación al afamado instituto culinario de dónde provenía la 
cocinera que le preparaba sus majares. 
Ahora bien, Argentina –su amada tierra natal- volvía a estar en el centro de sus 
pensamientos ya que por aquel entonces había una destacada cocinera televisiva, 
oriunda de la capital santiagueña, que comenzaba a incursionar en los medios de 
radio donde tenía una participación diaria, su nombre era Doña Petrona C. de 
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Gandulfo. Le Benard escuchó la emisión en el programa de radio Excélsor y radio 
El Mundo, por el canal de un radio aficionado amigo de uno de los músicos de 
Bianco, y quedó encantado con sus secretos culinarios. Su amistad con Gardel, 
con Bianco y los muchachos de la orquesta le había despertado una gran 
curiosidad por todo lo relacionado con la cultura de los argentinos y ahora estaba 
muy entusiasmado con la posibilidad de degustar los deliciosos platillos de la 
famosa cocinera. 
En 1933 se edita su revolucionaria enciclopedia de cocina con más de 500 
páginas conocido como ―El Libro de doña Petrona‖ y cuando se Le Benard se 
entera de la existencia y difusión del libro, con su éxito arrollador, comprende que 
está en presencia de la ―Biblia de la Cocina Argentina‖. Enterado de los consejos 
que incluía para la mujer moderna de aquel entonces, como eran las tareas para 
el hogar y las tareas de mantenimiento de la cocina intentó convencer a Antonia 
para que viajara a Buenos Aires a estudiar con la especialista. Su idea era que 
aprendiera el arte de ―cocinar a lo porteño‖, pero Antonia no quería estar lejos de 
sus hijos así que Le Benard tuvo que conformarse con que ella obtuviera las 
recetas del gran libro, ya que por intermedio de un conocido que trabajaba en el 
consulado argentino, consiguió hacerse de un ejemplar de la exitosa cocinera. Así 
fue como delicado sibarita persuadió a su experta cocinera para que cambiara sus 
típicos platillos franceses por las famosas recetas de Doña Petrona. 6*.    

   
Ambar, su gran amor 
 
La dulce y encantadora joven barbirroja, Amber Elise Kristin von Leet, había 
nacido en una familia culta y refinada y era la única hija de un matrimonio de 
madre francesa y padre alemán. Su padre era Hugo Fedor von Leet, un músico de 
orquesta poco conocido a diferencia de su hermano mayor, el reconocido profesor 
Walter Günther von Leet, experto en dinosaurios, devenido en acérrimo enemigo 
del Dr. Le  Benard. Su  madre era Dominique Lorette de Dillon, la típica ama de 
casa francesa, elegante y con estilo, descendiente de Thérèse-Lucy de Dillon, la 
famosa cortesana que sirvió como dama de compañía de la reina María Antonieta.  
Amber era una niña despierta y sumamente inteligente. Dotada de grandes 
encantos y una belleza proverbial heredada de su madre. De su padre heredó la 
templanza y el talento para la música. ―Ambar‖, como la llamaba su padre, nació 
en Amberes, una ciudad de Bélgica, antiguamente conocida como Antuerpia, en 
un barrio a orillas del río Escalda. Su madre era una enamorada de la ciudad y en 
honor a ella le puso Amber, un hermoso nombre de origen francés que significa 
―joya‖, pero su padre, deslumbrado por el color de su piel que –según decía- 
―brillaba tanto como el oro‖  empezó a llamarla ―Ámbar‖, como el nombre de la 
gema semipreciosa hecha de resina de árbol fosilizada.  
Ambar tenía una belleza natural y así se mostraba siempre, sin maquillaje, a cara 
lavada. Odiaba todo lo que era artificioso, todo lo que no la hiciera sentirse ella 
misma. Lo primero que aprendió en la escuela es que la gente de la realeza como 
el rey Luis XIV y María Antonieta eran gurús de la belleza que usaban pelucas y 
mucho maquillaje, y desde entonces decidió que no quería convertirse como esos 
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personajes de la nobleza frívolos y superficiales. Ella era una chica sencilla y muy 
natural. Usaba poco maquillaje y acostumbraba a llevar sus brillantes bucles 
rojizos como quedaban después de salir de la ducha. Y allí radicaba el secreto de 
su encanto, en mostrarse como era: natural, espontánea y llena de vida.  
La joven y encantadora muchacha era alta, esbelta y muy elegante, y sin embargo 
su estilo no congeniaba con la típica francesa melancólica, de cara blanca y 
lánguido cuerpo. Con sus ojos pardos, su cara aceitunada y cabello pelirrojo 
Ambar era una niña dueña de una belleza exótica sin par. La llamaban la ―niña de 
oro‖ por el color de su piel, y por ese rasgo distintivo su sola presencia despertaba 
a su alrededor un gran magnetismo. Tenía facilidad para comunicarse con los 
otros chicos, y por su carisma e incipiente histrionismo, sus padres decían que de 
grande sería una gran actriz.  

 
Su relación con Ambar 
 
Por ese entonces Le Benard ya estaba muy impregnado de la filosofía de su 
amigo Heidegger y comprendió que ese ―encontrarse-en-el-mundo‖ y estar ―uno 
junto al otro‖ era la expresión más fáctica del Dasein de cada uno de ellos en 
cuanto a su habitar dentro del mundo. Una manifestación del ser, del ser 
auténtico, el ser ―nacido para amar‖ y ―nacido para ser amado‖. En su relación con 
los demás entes descubre que su forma de amar era también un modo de ser del 
Dasein y  representaba su forma de ser abierto al mundo y abierto al ser amado.   
Los días pasaban y a Le Benard le encantaba contemplar los atardeceres desde el 
Puente Nuevo, su puente preferido, porque desde allí –según él- podían verse los 
mejores atardeceres del mundo, pero claro, esto era así sólo cuando estaba con 
ella. Él amaba ver el crepúsculo al lado de su enamorada, porque podía recitarle a 
la luz de la luna sonetos de su propia autoría, pero también porque podía ver la 
rojiza tonalidad del cielo fundida con el color de sus cabellos. Cuando el sol 
desaparecía detrás del horizonte y el cielo perdía su habitual tono azulado, él 
asociaba el pálido rostro de Ambar con esa tenue luminosidad, ligeramente 
carminosa, que los pintores renacentistas sabían imprimirle a los rostros de las 
madonas.  
Le Benard era un enamorado del río Sena. Él sabía que ese río era el corazón de 
la vida. Por él hablaba el amor. Y cuando su vida encontró finalmente su curso 
natural el mundo se volvió más bello para él. Más real.  
El amor de Ambar operaba en Jean le Benard como un bálsamo capaz de curar 
sus heridas y devolverle el corazón. Ella aparece ante sus joviales ojos azules 
como una doncella  salida de las páginas de un libro de cuentos. Cuando estaba 
con su princesa retrocedía a la niñez y hacía cosas de un jovenzuelo de las que 
después se arrepentía: saltaba, gritaba, reía, hacía muecas, compraba globos... A 
pesar de la diferencia de edad eran tal para cual. La gente los amaba. Parecían 
dos rayos de sol bailando en una nube de felicidad. La gente los veía y decía: ―Ahí 
va el criptógrafo loco con su risueña novia‖. Enamorarse no estaba en los cálculos 
de Le Benard, pero sucedió. La bella adolescente pasó a ser de la noche a la 
mañana la niña de sus sueños y desvelos, la piedra angular de sus ganas de vivir. 
Con Ambar la vida era mucho más bella, mucho más amable. Con ella se sentía 
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vivo, especialmente cuando le sonreía, porque su sonrisa risueña y cautivante 
iluminaba el sentido de su existencia, es decir, su manera de ―estar en el mundo‖.  

 
Compra un castillo para su novia 
 
Para mediados de septiembre de 1939 el Dr. Le Benard estaba tan enamorado de 
su joven princesa que decide convertirla en su reina y hacerla para siempre el 
centro de su vida. Y para ello se lanza a la búsqueda de un nuevo nido en el que 
pudieran vivir juntos su sueño de amor. 
En los últimos años había pasado por momentos de grandes sufrimientos y ahora 
que había descubierto nuevamente el amor, por lo cual estaba dispuesto a vivir 
cada minuto de su tiempo como si fuera el último minuto de su vida. Decide 
entonces hacer una locura de amor de dimensiones espectaculares. Gracias a los 
recursos económicos recientemente adquiridos con el gran éxito de los Tigres son 
Azules, decide invertir parte de su inmensa fortuna en la compra de ―un nido de 
amor‖. 
El refugio secreto era un regalo para su dulce Ambar y se hallaba en las afueras 
de París: se trataba de un antiguo castillo medieval emplazado en la cumbre de un 
acantilado que en honor a su nombre decidió llamar “Ambarchateau”. Sin embargo 
no todo el mundo se alegraba con el gran momento que estaba pasando Le 
Benard y muchos de los científicos disidentes a su pensamiento, los que lo habían 
atacado cuando publicó La vida es escritura vieron en esa adquisición una 
verdadera expresión de su megalomanía. Pero él había trabajado duramente para 
llegar a vivir de esa manera y no escuchaba a nadie más que a su corazón. Y se 
deleitó entonces pensando que había construido ese castillo con las piedras que le 
tiraron para verlo caer.  
Por otra parte, él conocía muy bien la vieja historia de aquel señor feudal que, 
temiendo que alguien pudiera matarlo para robarle su inmensa fortuna se hizo 
construir un fabuloso castillo alejado de la ciudad (único lugar donde creía que iba 
a estar seguro y protegido de sus enemigos), con altísimas murallas, torres sobre 
torres y lagos poblados de cocodrilos, y, por esas ironías de la vida, terminó 
muerto en su alcoba mientras dormía plácidamente envenenado por su propia 
esposa. Pero nada de lo que pudiera ocurrirle después le importó a Le Benard a la 
hora de hacer de su  princesa el  motor de su vida. Y para hacerla sentirse una 
reina, por supuesto, tenía que ofrecerle un castillo. Aunque él no compró un 
castillo solamente para convertir a Ambar en su reina, lo compro también para 
convertirse en rey –metafóricamente hablando-, ya que  esta vez estaba decidido 
a que sean sus sentimientos los que gobiernen en su vida y no el poder de su 
arrogante y soberano ego.  

 
Los nazis toman el castillo de Le Benard 
 
El 14 de junio de 1940 las tropas alemanas hicieron su entrada triunfal en París. 
Una semana después, carros blindados invasores ya habían cercado el castillo de 
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Jean Le Benard en las afueras de la ciudad, tomando la antigua fortaleza como 
base de operaciones.   
A las pocas semanas de haber entrado en la ciudad luz, los alemanes tomaron 
posesión de su vieja fortaleza e hicieron prisioneros a todos los que vivían en el 
lugar: cocineros, jardineros, personal de limpieza y, por supuesto, al escueto y 
selecto grupo de discípulos que trabajaban con el doctor. Cuando las autoridades 
militares alemanas se enteraron de que  el propietario del castillo era el famoso 
genio de la criptografía, decidieron confiscar la propiedad para ser utilizada como 
centro de operaciones. Sin embargo no pasó mucho tiempo para que los 
alemanes descubrieran que tenían en su poder al hombre de letras más codiciado 
por los centros de la Inteligencia aliada y entendieran que en la guerra secreta de 
información, el Dr. Le Benard podía desarrollar un papel preponderante. Así, 
humillado y despojado de todos sus derechos, el genio de la criptografía fue 
recluido inmediatamente en su propio castillo y obligado a trabajar para los nazis.  
Como si hubiese sido el producto de una macabra pesadilla, el extravagante 
criptógrafo de 41 años se convirtió de la noche a la mañana en el francés  más 
valioso para los agentes de la Inteligencia alemana que buscaban una solución al 
problema de la guerra de mensajes cifrados. Por aquellos días, Le Benard vivía 
bajo arresto domiciliario y raras veces se le permitía trasponer el umbral de la vieja 
fortaleza. Sin embargo, dentro del castillo y como parte de las actividades de su 
Escuela, el doctor tenía libertad para hacer lo que quisiera: para ver a sus 
discípulos, continuar con sus clases, sus estudios e investigaciones y seguir con el 
estilo de vida lujoso y acomodado al que estaba acostumbrado a llevar antes de 
que la intrusión militar lo despojara casi hasta del apellido. Repentinamente, el 
genio más grande que tenía el arte de la decodificación se encontró trabajando en 
forma clandestina para el ejército que había desbastado a su país, realizando 
tareas de espionaje al descifrar los mensajes encriptados que interceptaban de los 
aliados.  

 
El descubrimiento del “hueso” de Dragón 
 

El sábado 9 de septiembre de 1899 (fecha en la que coincidentemente llegaría al 
mundo el Dr. Le Benard) apareció en el diario La Nación un artículo que puso en 
vilo a la comunidad científica del mundo con un hallazgo sorprendente: un 
misterioso fósil fue hallado en la provincia de Henan, China, escrito con extraños 
caracteres. El controvertido ―hueso‖ sería la prueba contundente de que el 
fabuloso reptil de los orientales –creído mitológico- habría existido realmente antes 
que los primeros dinosaurios. 
 
“Los exóticos pictogramas de origen incierto, junto a su compleja estructura gramatical, 
hablan de una escritura tan remota que no podemos fechar un estrato en menos de 6000 
años de antigüedad. No me extrañaría que el fósil `mitológico` sea la página de un 
antiquísimo libro”. 
 

LUO ZHENYU, Arqueólogo, especialista en culturas antiguas 
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Diario La Nación. Portada del ejemplar del sábado 9 de Septiembre de 1899 

 
¿Un dragón de carne y huesos? 
 
El hueso fue descubierto debido al mayor de los azares en el yacimiento de 
Xiaotun, en las cercanías de Anyang, en la provincia de Henan, ubicada en la 
cuenca del río Amarillo por un joven nativo del lugar de nombre Chiang. 
La operación que trata de desentrañar la verdadera naturaleza del hueso fue 
organizada por la entidad francesa: Centro de investigaciones arqueológicas del 
museo Cernuschi, de París, a cargo de Jean Louis Moreau, paleantropólogo del 
colegio de Francia y actual presidente del museo. El proyecto fue conducido por el 
prestigioso lingüista francés François Le Benard (tío del renombrado Dr. Le 
Benard), experto en lenguas antiguas, junto a su co-investigador el paleontólogo 
André Eustache del Museo Nacional de Historia Natural de Francia. Los 
acompañan científicos de China, Alemania y Estados Unidos. 
En su obra La Verité Sur L´Affaire Dragon, traducida como ―La verdad sobre el 

asunto del dragón‖, el profesor François Le Benard dice: 
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 ―La antigüedad del fósil no está en discusión, aunque resulta casi imposible 

fecharlo con exactitud sin disponer de los medios tecnológicos adecuados. Aun así 

estimamos que podría tener más de 350 millones de años.‖  

 

 
 Le Benard, François (1900). La Verité Sur L´Affaire Dragon (BRUXELLES imprimerie 
veuve monnom, París.  

 
El hueso de ―dragón‖ con sus millénaire pictogrammes que, según los 
paleontólogos, era ―espectacular‖, aseguraron que era un resto del reptil más 
antiguo del mundo. Por esa razón, entre otras, los investigadores prefirieron 
esperar antes de bautizar al Dragón de Anchiang como el verdadero antecesor de 
los dinosaurios.  
Con respecto a este hallazgo arqueológico se publicaron varios libros. Señalamos 
especialmente dos obras en italiano de Bruno La Grutta 7*, una con el título en 
español ―Benardosaurio y el misterio del criptógrafo francés‖, Ed. Diana, México, 
1982) 7-. Y la otra ―El hueso de Madame Dragón‖, Ed. Kier, Buenos Aires, 1980). 
8- 
 

 

 
Un dinosaurio llamado Dragón 
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Los expertos analizaron el hueso junto con el de varios dinosaurios y parece no 
corresponder a ninguno de ellos. ―Al principio creíamos que el fósil pertenecía al 
grupo de los prosaurópodos, por lo que podía ser el ancestro directo de los 
dinosaurios más grandes y fuertes, los saurópodos, pero ahora sabemos que 
este hallazgo es mucho más antiguo e increíble aun‖. Dijo Andrew Stevenson, 
miembro del equipo de Le Benard, profesor asociado de geología de la 
Universidad de California. ―Ahora podemos decir con total certeza que el hueso 
hallado no es de ninguno de los animales prehistóricos conocidos. Según los 
resultados que han arrojado los análisis, el fósil posee todas las características de 
aquel reptil cuya existencia se creía mitológica‖. 

 
Muy bien preservado 
 
―El fósil está muy bien preservado. Muestra un nivel de detalle superior a todo lo 
que se ha visto hasta ahora‖ –Dijo André Eustache- ―El buen estado de 
conservación es uno de los puntos más destacados: ofrece una visión anterior al 
comienzo de la era de los dinosaurios, del período Triásico Medio al superior, que 
ha sido poco investigado‖. 
Gracias a las pruebas de carbono 14 se ha descubierto que la escritura grabada 
sobre el hueso fue realizada con la aplicación de una punta metálica calentada al 
rojo. Sin embargo, los investigadores están asombrados por la presencia de 
extrañas fisuras que, según los análisis, no tendrían nada de accidental. Todos 
los resultados indican que los signos escritos a mano son posteriores a las fisuras. 

 
Un mítico libro de la Iluminación 
 

El jefe del equipo de investigación, el Dr. François Le Benard, convocó al 
renombrado arqueólogo Chino Luo Zhenyu, especialista en culturas antiguas para 
desentrañar el misterio. Zhenyu cree que se ha hallado en el hueso de dragón la 
piedra fundamental de la escritura. El experto en lenguas antiguas piensa 
firmemente que los extraños signos rúnicos forman parte de un extenso poema 
sobre la Iluminación, y que el hueso es sólo un fragmento de la sagrada obra 
literaria escrita en la mítica lengua de los dioses. Después de una larga y 
exhaustiva labor de investigación, Zhenyu, en colaboración con los miembros del 
equipo de Le Benard, estudiaron el enigmático hueso y fecharon las inscripciones 
del fósil  en el año 4000 a.C. En un principio se creía que los extraños caracteres 
del hueso pertenecían al reino de la mítica dinastía Shang (ubicada entre los 
siglos XVIII y XI a. C.) la cual marca la entrada de la China en la Edad de Bronce, 
pero el experto filólogo oriental desestimó esa teoría por considerar que la 
―sagrada escritura‖ no tiene parangón con ninguna lengua conocida, ni siquiera 
con la sumeria. Dijo: ―Los exóticos pictogramas de origen incierto junto a su 
compleja estructura gramatical hablan de una escritura tan remota que no 
podemos fechar un estrato en menos de 6000 años de antigüedad”.  
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―Se puede saber mucho analizando, con profundidad, los signos que componen la 
escritura del hueso –explicó el profesor Françoise en una nota para el Fígaro-. 
Avanzamos dentro de un territorio geográfico e histórico desconocido aunque 
hemos logrado hallar una de las piezas clave que faltaba para desentrañar el 
milenario origen de la escritura y del lenguaje‖. Y añadió: ―No me extrañaría que 
el fósil `mitológico` sea la página de un antiquísimo libro”.   

 
Le Benard y el caso del Hueso de Dragón 

La noticia de la desaparición del Hueso de Dragón llegó rápidamente al otro lado 
del mundo y con repercusiones catastróficas para el Gobierno de Francia. El  
presidente Albert Lebrun, en relaciones diplomáticas con el Gobierno Nacionalista 
chino, envió un comunicado al comisario general del Gobierno Francés, Edmond 
Labbé, que explicaba la gravedad del caso: 
 
PRIORIDAD. LÍNEA SECRETA. 
Urgente.  
Clasificación: absoluto secreto.  
 
“He recibido un asunto grave del señor Embajador de la República de China. 
Acuda inmediatamente. Brinde cooperación. Discreción absoluta”.  
 
 —Presidente Lebrun 
 
El señor comisario Edmond Labbé se apersonó inmediatamente en las oficinas del 
museo Cernuschi y extendió al representante del gobierno chino allí presente sus 
más sinceras disculpas por tan desafortunado incidente, reconociendo que su país 
se hallaba ahora en una situación ―delicada‖ con el gobierno de China. También le 
explicó que la tarea de recuperar el fósil llevaría su tiempo, pero que pondría todo 
su empeño para realizar la tarea. El Dr. Le Benard tenía un  cocinero de origen 
oriental llamado Michel de Huang ti quien le enseñó defensa personal y a hablar el 
idioma chino, aunque nunca consiguió dominarlo completamente, razón por la cual 
fue convocado por Henry Cernuschi para oficiar de traductor en el mencionado 
encuentro. Por su intermedio, las palabras del embajador Huang Han, en París, 
llegaron a oídos del comisario Edmond Labbé con un inusitado tono de reproche. 
El embajador Huang Han habló con Michael de Huang ti y, por su intermedio, dijo 
que con disculpas no sustituirían la invaluable reliquia. Y recordó que cuando 
―Madame Dragón‖ autorizó el traslado del hueso para su exhibición en París el 
gobierno francés garantizó seguridad absoluta, y fracasó.  
El embajador chino se dirigió al comisario Lebbé, y en un mandarín afrancesado, 
le dijo: 
 
—―Monsieur Labbé, ―Madame Eterna‖ es una mujer gentil, caritativa y 
extremadamente generosa, pero créame que también es una mujer poderosa y 
con un carácter de hierro. Su voz de pájaro es la voz de China en el resto del 
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mundo. Le aseguro que no solo exigirá que se repare el daño provocado por su 
gobierno, sino también que el presidente Lebrun se disculpe con ella 
públicamente‖.  
  
El honorable señor Huang Han, embajador de la nación más comentada en esos 
días, expresó a la comitiva del gobierno y a los directivos del museo allí presentes 
que ―Madame Dragón‖, la esposa del presidente chino, por intermedio de la 
secretaria general de la Comisión China de Asuntos Culturales había enviado un 
comunicado sosteniendo que no se detendría hasta obtener la más grandiosa obra 
de arte que el mundo haya visto jamás. Y explicó que el  pequeño museo que 
tenía en su palacio era único en la historia, especialmente por el ajuar que lucía en 
el pabellón central de su lujoso aposento. Los amantes del arte antiguo chino 
visitaban el palacete diariamente mientras ella intentaba resguardar para la 
humanidad algo en verdad extraordinario, algo muy personal, algo que exhibía 
como un tesoro en un lugar especial de sus habitaciones privadas. Así es que 
China no compartiría con nadie el Hueso del Dragón.   
Desafortunadamente, el cable que había llegado esa misma mañana procedente 
de Shanghái representaba una firme amenaza para el gobierno de Francia. Como 
lo había anunciado ya el cónsul chino, la propia Madame Chiang Kai-chek exigía 
que se pagara un millón de dólares en resarcimiento para garantizar la seguridad 
de los franceses en China. El propio embajador Huang Han creía que en realidad 
esa pérdida no tenía precio, que un millón de dólares era una ridícula suma y que 
la vida de unas cuantas familias de franceses era poca cosa comparada con el 
hueso sagrado.    
El cónsul chino, visiblemente ofendido por la pérdida de la reliquia y el agravio que 
significaba esto para su cultura milenaria, le hizo enviar al Comisario general del 
Gobierno un telegrama al presidente Albert Lebrun, notificándole el hecho de su 
demanda. Pero el presidente francés, en un telegrama anterior, ya había dejado 
en claro que debían tomarse todas las precauciones posibles para calmar al 
cónsul chino, y que debían tratar de recobrar el mencionado hueso, y había sido 
explícito al decir que no permitirían recibir amenazas ni aceptarían extorciones de 
ninguna naturaleza. Cuando el gobierno del señor Huang Han recibió el telegrama 
del presidente francés pensó que insultaba a sus ministros al tomar como un 
vulgar acto de ―extorción‖ a su justa reclamación y, por intermedio de su asesor en 
cargo, hizo enviar un telegrama a su primer ministro, Cheung Zhang, en Shanghái 
(mano derecha de Madame Dragón), en el que  decía que la visita a París 
quedaba cancelada, exigiendo la inmediata ruptura de relaciones diplomáticas.  
El embajador chino Huang Han cerró la reunión con un ultimátum:  
 
—―Si en tres días no aparece el hueso de dragón, en el mismo estado en el que 
ha sido entregado a las autoridades consulares de este país, los franceses en 
China serán tomados como rehenes‖. 

 
El retrato de Ambar 
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A comienzos de 1937 Le Benard conoce al gran pintor francés, Jean-Gabriel 
Domergue, quien había nacido en el mismo año que él, pero en Burdeos. Un año 
después, Jean-Gabriel Domergue –quien comenzaba a pertenecer a esa 
generación de artistas que ayudaron a hacer de París la capital mundial de las 
artes-  realiza una composición en la que ofrece a una mujer joven desnuda para 
la campaña de la nueva fragancia de la hada de Rigaud. Durante ese año, 
también es convocado para convertirse en un miembro del jurado para la elección 
de Miss Francia.  
Ya desde 1920 el pintor se hallaba concentrado en los retratos, sosteniendo que 
era el auténtico inventor de la ―pin–up‖ 8*, y para 1939, mientras hacía el cartel del 
primer Festival Internacional de Cine de Cannes, Le  Benard se hallaba 
profundamente atraído por sus sofisticados, alegres y esencialmente femeninos 
retratos de mujeres, y lo invita a cenar a su castillo para hablarle del interés que 
tenía en que hiciera un retrato de su bella novia.  
Domergue, por su parte, quien por entonces admiraba el genio del famoso letrado, 
ya hacía tiempo que buscaba ser parte de su círculo y, como resultado de la 
negociación del contrato por la obra, decidió no cobrarle por el trabajo a cambio de 
poder entrar en contacto con la espiritualidad lebenardiana y sus novedosas ideas 
sobre el arte de leer y descifrar textos paradigmáticos. Fue así que luego de que el 
pintor hiciera que la preciosa Ámbar se consagrara a la posteridad en un 
magnífico retrato al óleo, conocido como ―La Dama Nacarada‖ (por ser la piel de la 
muchacha semejante al color del ámbar).  Con esta obra el pintor compone el 
primer retrato con ―estilo lebenardiano‖ y entra así a la secta del doctor, pasando a 
formar parte de su selecto grupo de  discípulos y adoradores.  
 
 

 
 

“La Dama Naranjada” (1938),  
obra de Jean-Gabriel Domergue 

Fue exhibido en el Louvre,  
Réunion des Musées Nationaux, París. 

 
El desproporcionadamente largo cuello de la bella barbirroja retratada por 
Domergue fue sin lugar a dudas el sello propio del pintor. Le Benard insistió en 
que el artista acentuara su delicado rasgo ―de gacela‖, que tanto erotismo había 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Parfums_Rigaud
https://fr.wikipedia.org/wiki/Miss_France_1938
https://fr.wikipedia.org/wiki/Miss_France_1938
https://fr.wikipedia.org/wiki/Festival_international_du_film_de_Cannes
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provocado en él cuando la conoció, un rasgo del que se apropió Domergue y que 
finalmente terminó siendo la vanguardia de la moda de aquella época. 

 
El árbol genealógico  de Le Benard  
 
El primero en trazar el historial familiar de los Le Benard  es Théophile Dupré,  sin 
dudas uno de sus biógrafos más destacados. En Ma vie pour Jean Le Benard (Mi 
vida por Jean Le Benard), una de sus dos obras más conocidas, Dupré realiza un 
estudio concienzudo de sus antepasados y descendientes donde logra reconstruir 
la línea de parentesco sanguíneo del aclamado ―personaje literario‖.  
 
 

 
Cuadro genealógico 

 
La benargrafía 
 
Cuando tenía siete años se fracturó una pierna. Le Benard diría que pasó mientras 
jugaba, pero en realidad ocurrió durante  una de sus tantas peleas callejeras. En 
esa época, el tratamiento era poner un yeso y luego estar acostado durante tres 
meses hasta antes de renovarlo. Le Benard pensó que ése era su fin y que moriría 
de aburrimiento. Lo único que podía hacer para matar el tiempo era leer libros, 
pero nunca imaginó que esos libros que tomaba de la biblioteca de su tío Archie 
pronto le abrirían un impresionante mundo para él. Rodeado de todo tipo de 
literatura  sobre culturas y civilizaciones antiguas, la imaginación del joven Le 
Benard floreció. Comenzó a interesarse  por la arqueología y la egiptología, y a 
absorber toda información que tuviera que ver con los pueblos de Medio Oriente, 
su lengua y sus costumbres. Por alguna extraña razón fue deslumbrado por la 
pictografía egipcia y  por la  extraña manera en que ellos escribían, y rápidamente 
se abocó a la ardua tarea de copiar su caligrafía y aprenderla de memoria. A los 
ocho años ya había desarrollado un dominio extraordinario para las lenguas 
muertas y era capaz de escribir su nombre y el de toda la familia con jeroglíficos 
egipcios. ¡Y todo por encontrar diversión! Es inconcebible que un niño de esa edad 
encontrara algún placer en jugar con esos signos tan complejos y aburridos. No 
sólo halló divertido el entretenimiento con ese didáctico pasatiempo sino que la 
magia encontrada en  la caligrafía egipcia lo alentó a inventar sus propios 
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jeroglíficos. A los diez años, inspirado en el libro de cabecera de su padre, ideó  un 
complejo sistema de signos pictográficos y compuso la estructura de una nueva y 
extraña lengua para comunicarse con sus amigos en secreto; una lengua que 
denominó: ―Benargrafía‖.  
Orgulloso de su invento, le dijo a uno de sus  amigos:  
 
—Guarda esta copia, René. Muy pronto el mundo sabrá de mi existencia y todos 
acabarán amándome por mi inteligencia. 

 

 
 

La “Benargrafía”. Uno de los tantos alfabetos ý abecedarios que el joven Jeannie inventó 
antes de cumplir los siete años. 

 
 La vieja casona donde pasó su infancia  
 

 
 

Los tejados azules. La casona donde pasó su infancia el joven Le Benard. 
 

Se trata de la vieja y pintoresca casona de techos azules donde vivían los Le 
Benard antes de mudarse a París. Aquí es donde pasaría la mayor parte de su 
infancia Le Jeune Jeannie ―el joven Jeannie‖, como le decían en su casa en 
alusión a su sempiterno espíritu jovial. Algunos autores que estudiaron  en 
profundidad la psicología del polifacético personaje sostienen que esa inquietante 
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fascinación que tuvo durante toda su vida por el color azul, proviene de su más 
temprana infancia,  especialmente de estos mismos tejados azules de su casa 
materna que, según parece, el imaginativo Le Benard asociaba con el famoso 
cuadro de C. Pissarro Les toits rouges (Los tejados rojos). Cuando fue llevado al 
Museo del Jeu de Paume, en pleno invierno, y, tomado por su insipiente 
daltonismo vio por primera vez el lienzo,  se auto convenció de que el pintor había 
retratado allí los tejados ―azules‖ de su  casa. 

 
La máquina de escribir del tío Archie 
 
Uno de los legados más preciados que tenía el joven Le Benard en sus años de 
estudiante era la máquina tipográfica de su tío François. Con ella aprendió 
dactilografía en una tarde, y cuando tenía apenas cinco años.   
La gente de ese París de 1920 ya utilizaba las máquinas de escribir, y si bien 
joven Jeanne (como le llamaban sus hermanas) todavía seguía atesorando la 
―Ford‖ de 1895 de su tío François, con su rejilla de cobre bellamente labrada, aun 
le encantaba escribir con plumillas de acero. Su preferida era una reluciente pluma 
de Ibis que le trajo su tío Archie de Egipto. Era hermosa, liviana y cuando se 
refugiaba en la soledad de su escritorio para escribir, acompañado solo por la luz 
de la lámpara, la plumilla despuntaba sobre las paredes del aposento destellos 
coloridos y multiformes.    

 

 
 

La máquina de escribir Ford, con su reconocida y vistosa rejilla de cobre exquisitamente 
labrada. Durante los años sesenta fue exhibida en una casa de subastas alemana donde 
se vendían varias joyas digitales y analógicas exportadas del mercado francés. Su 
valuación fue estimada en 20.000 dólares.  

 
Sus primeras obras en francés  
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Ensayo sobre La iniciación  
de Lekthor, 1917. 

 

 

 
 
Crónica de un Lekthonauta, de 1918. 

 

 
 
La vida es escritura  
(La Vie Éscriture), de 1919. 

 
El filólogo y ensayista  francés Jean Le Benard (1899-1944), bajo cuyo influjo ha 
surgido la escuela Lektográfica sobre el arte de leer, constituye en esta nueva 
obra un nuevo y revolucionario método de investigación dentro del pensamiento 
contemporáneo denominado ―Lektología‖.  
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Science de la Lekthologie, 1925, 
Éditions du Témoignage 
Chrétie, Avril, París, France. 

 
La Ciencia de la Lektología apareció en 1925, publicada en francés (no en latín, 
como le gustaba a Le Benard editar sus escritos técnicos) junto con Crónica de un 
Lekthonauta y La iniciación de Lekthor, acompañando las tres a la que sin duda es 
una de las obras capitales de J. Le Benard, La Vie Éscriture. Las teorías 
efectuadas por Jean Le Benard sobre el campo de la lectura han tratado de 
conseguir la organización de todo un conjunto de conocimientos y de convertir la 
Lektología en una verdadera ciencia de la lectura.  

 
El caso del autor biografiado que escribe la biografía 

de su biógrafo 
 
Hay un notable autor francés llamado Théophile Dupré, amigo y secretario del 
doctor Le Benard que a fines de los años cincuenta publicó dos pequeños 
volúmenes y un breve estudio sobre la vida de Jean Le Benard donde narra la 
influencia que ha producido él –el autor biografiado- en la vida del propio biógrafo.  
El primer tomo lleva por nombre ―Mi vida por Jean Le Benard‖, y el segundo, ―Mi 
Vida, por Jean Le Benard‖.  
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DUPRÉ, THÉOPHILE: Ma vie pour Jean Le Benard (Ed. Danglés, París, 1959) (trad. Mi 
vida por Jean Le Benard, 1996, Editorial ―UN‖ Universidad del Norte, Buenos. Aires, 
República Argentina).  

 

 
 
 

DUPRÉ, THÉOPHILE: Ma vie, par Jean Le Benard (Ed. Ocia, París, 1960) (trad., como Mi 
vida, por Jean Le Benard, 1997, Editorial ―UN‖ Universidad del Norte, Buenos. Aires, 
República Argentina).  

 
Dupré juega en estas dos obras con el doble sentido implícito en sus títulos 
haciendo alusión, por un lado, al hecho de que el biógrafo no solo ha dado su vida 
por el autor biografiado sino que es el mismo Le Benard quien ha logrado aquí 
escribir la vida de su biógrafo, seguramente al haberse convertido él mismo en el 
objeto de estudio y de investigación de toda una vida. 

 
Expresiones lebenardianas 
 
En De Souvenirs d'un cryptographe dévoilé (Memorias de un criptógrafo 
desvelado) puede leerse: 
 
—Todo el mundo quiere ser como Jean Le Benard. Incluso yo quiero ser como 
Jean Le Benard. ¿Querrá Dios también ser como Jean Le Benard? 
 
Cuando después de mucho tiempo Le Benard descubrió la existencia del 
Holocausto y pudo ver las atrocidades que los nazis estaban cometiendo  con los 
judíos, le confesó  a su amigo Laurent Le Goff:  
 
—No sé por qué todavía no he llevado a cabo aquella famosa recomendación de 
los evangelios.  
—¿Cuál? —Preguntó Le Goff—.  
—¡Arráncate los ojos! —Contestó él. 
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En El espanto, el amor y la nada Le Benard revela su temor al desamor de la 
siguiente forma: 
 
—Si los ojos son la ventana del alma, lo que ahora veo asomado en tu mirada es 
mi propio rostro afantasmado: la espantosa mueca del espanto que siento ante la 
nada; ante la muerte; ante  la ausencia de tu amor. 
 
Con la conquista de la bella Gabrielle, el joven Jeannie comprendió finalmente que 
no necesitaba ser una estrella de cine o un galán de televisión para enamorar a la 
chica de sus sueños. Fue allí que soltó la célebre frase que estigmatizó su 
legendaria petulancia para siempre:  
 
—―Y pensar que solamente alcanzaba con ser Jean Le Benard‖.  
 
Cuando su locuaz y estrafalaria amante, Marianna von Karloff, terminó de relatarle 
el incidente que había sufrido esa mañana, Le Benard percibió que la condesa no 
sabía mentir convincentemente y, pese a ello, comentó:  
 
—―Es tan ridículo que debe ser verdad‖.  
 
Durante el final del discurso inaugural de ―El Pabellón del Dragón‖, en el  Museo 
Cernuschi, dijo Le Benard: 
 
 ―Gracias al invaluable legado que nos han dejado los criptogramas del Hueso de 
Dragón el destino de la humanidad será formidable. Llegará un tiempo en que los 
hombres del futuro serán capaces de ampliar su visión y mirar hacia su propio 
interior como jamás lo han hecho. Solo entonces  seremos capaces unir la ciencia 
a la religión y ver la viga en el ojo propio en lugar de la paja en el ojo ajeno‖. 
 
Alain Argaud, escritor y diplomático francés dijo de él: 
 
 ―En cuanto a mi viejo y muy querido amigo Jeannie (―Jeannie Benard‖, como le 
decimos todavía aquellos que lo conocemos de la Escuela Normal Superior), de 
quien se sabe que admira las letras, el arte y el abolengo,  y adora que sus 
lectores le llamen ―el conde de Chateaubenard‖ –en recuerdo de su admirado 
ídolo de juventud  Françoise-René, vizconde de Chateaubriand- lo considero como 
un poeta y no como un bizarro, un loco o –peor aún- un charlatán‖.  

 
Frases  
 
―Cada vez que me preguntan si soy escritor doy siempre la misma respuesta: 
´solamente me siento escritor cuando me siento a escribir´‖. 
 
―Si el oír es en cierto sentido el sentido más elemental y ―animal‖ que posee el 
hombre, la escucha es el punto de encuentro más refinado entre lo humano y lo 
espiritual‖. 
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―Un escritor debe pintar con la pluma y un pintor escribir con el pincel‖. 
 
―De verdad os digo: nada significa lo importante que soy‖. 
 
―No hay soberbia más grande que la de decir ―hasta mañana‖‖. 
 
 

Notas 

1*SIR HUGH EDWIN CUNNINGHAM, escritor, esoterista y médico inglés.  

Educado en el Corpus Christi College de Cambridge. Crítico de varias 

publicaciones (Time Litterary Supplement, Guardian, The Listener, etc).  Se 

graduó de médico en la Universidad de Edimburgo (1895). Nombrado caballero en 

1910.  

2*BELLAMY, JACQUES (2010). La vie secrète de jean Le Benard, cap. VII: Sur 

les traces du Dr Beautiful Eyes, pág. 110.  

3*DOUFÓ DELAMARQUÉ es biógrafo, dramaturgo y activista político, experto en 

Lenguas Antiguas, fue director de cátedra en Investigaciones Lebenardianas en el 

Centre National de la Recherche Scientifique de Francia, ha escrito sobre la anti 

filosofía del mencionado criptógrafo en Le Benard, le sophiste, traducido al 

español, y otros textos dedicados a la obra del Dr. Le Benard. 

4*BAARDSON, JEAN-SÉBASTIEN, 14 Leçons sur la psychologie lebenardiana, 

(Biblioteca Nacional, Catálogo II, p 109.) (trad., 14 Lecciones sobre psicología 

lebenardiana (Ed.Kier, 1970). 

Jean-Sébastien Baardson es un eminente médico psiquiatra, psicólogo y ensayista 
noruego, especializado en el psiquismo de Le Benard. Baardson ha señalado 
alguna vez, al igual que  otros especialistas de la psiquis lebenardiana, que el 
terror que tenía Le Benard por los cielos azules de Van Gogh fue lo que terminó 
haciendo del color azul de sus ojos el núcleo delirante más duro de sus 
posteriores obsesiones, y lo llamó ―El ombligo de la locura lebenardiana‖.  
Baardson relaciona al sujeto que  contempla los cuervos de la famosa pintura con 
la figura del augur, el antiguo hechicero que pronostica ―la llegada de la lluvia‖. 
Para él Van Gogh, Artaud y Le Benard interpretan el vuelo de los cuervos con la 
misma mirada frenética y apocalíptica que tiene el esquizofrénico frente a la 
muerte. En este caso, los ojos del pintor, del poeta y del criptógrafo se fusionan 
frente a los cielos tormentosos en una sola visión surrealista y apoteósica del fin 
del mundo, que para cada uno de ellos será la forma de anunciar el fin de su 
propio mundo. La misma idea catastrófica que veremos luego plasmada y más 
desarrollada en la tercera obra de la saga lebenardiana creada por Hugo 
Cuccarese: El Pasajero de la Lluvia. 
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5*.Aquí Le Benard hace un juego de palabras muy irónico por cierto parodiando 
una famosa obra de Heidegger: ―Humano, demasiado humano‖. Existe un ensayo 
de Hugo Cuccarese sobre el bigote de Heidegger (parecido al de Hitler) que lleva 
por título esa misma expresión utilizada por su personaje: ―Demasiado inhumano 
para se humano. 
 
6*El Libro de Doña Petrona fue traducido a varios idiomas, incluido el ruso, y 
editado más de cien veces con posterioridad. En aquél momento se convirtió en 
un éxito total, batiendo récords de venta y superando al propio Borges, Sábato y 
hasta el Martín Fierro. 
 
7*BRUNO LA GRUTTA, arqueólogo y especialista en criptografía. (Estudió 
arqueología en L'Università di Cagliari (Italia) y se graduó con el título de Laurea 
Magistrale in Archeologia E Storia Dell´Arte. Fundó la revista Il Drago (1956/60). 
Fue autor, articulista y conferenciante, viajó por Europa y los Estados Unidos 
difundiendo la sabiduría del Dr. Le Benard aprendida en los pictogramas del resto 
fósil hallado en china,  estableciendo centros para la enseñanza de la Lektografía 
lebenardiana en las ciudades más importantes del sur de Italia. 
 
8*.Se refiere al movimiento ―pin-up‖ (de pin ―pinchar‖ y up ―arriba‖, que significa 
―imágenes colgadas‖) que comienza en los años 20 a incorporar los dibujos de 
pared en las publicaciones de revistas y carteles, aunque esta denominación no 
fue utilizada sino hasta los comienzos de los años 40´.  
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