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@ ;UN LAPSUS EN LA FIRMA DEL
DIEGO?

En la primera pagina del libro Yo soy el Diego aparece su famosa rubrica en la
que desliza un imperceptible lapsus calami (en la escritura) muy revelador y,
como ustedes saben, dado el interés que despiertan en mi estas sutiles
revelaciones del inconsciente y, como analista que soy, no podia dejar pasar
por alto este bocado di cardinale sin hincarle el diente al menos una vez. Por esa
razon he decidido incluir aqui -para el deleite de todos los fanaticos y
admiradores de Diego- su detallado andlisis; realizado especialmente para mi
obra, El nombre de DIOS, Maradona, (la que puede encontrarse en otra seccion
de este blog, dedicada especialmente a €l -y a ellos- por supuesto. A ustedes).

Aqui va pues el extracto de ese apartado. Espero que les guste. /
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(Quién es el Diez?

(Por qué cada vez que alguien dice “el 10” no se piensa en Bequembauer, Platini o en el mismo
Pelé? ;Por qué se ha producido esta identificacion sélo con el Diego? ;Qué lo une a Maradona
con estos digitos mas que a estos otros jugadores? En otras palabras, ;qué es lo que mantiene
consistente la identidad entre Maradona y el numero diez?

A lo largo de la historia del fatbol argentino hubo jugadores extraordinarios que llevaron el 10 en
la espalda. Alonso, Bochini, Kempes... (por citar sélo algunos de los mas importantes). Sin
embargo, cada vez que se hace alusion a “La diez” todos saben (incluidos los que no son hinchas
de fatbol) que se trata de la camiseta de un solo jugador: Diego Armando Maradona.

Hoy todo el mundo sabe que la Diez de la Seleccion es de Diego, y que una fuerza semdntica
invisible lo enlaza con el numero perfecto. Esto se ha popularizado tanto que parece no haber otro
Diez que no sea Maradona. Ni siquiera Mario “El matador” Kempes, quien galardono la celeste y
blanca con su nombre cuando salié campedn del mundo del 78, logré alcanzar tal distincion.

Con esa misma expresion que usaban los hindues para manifestar la espiritualidad del hombre
piadoso que lograba la union suprema e indisoluble al ser “Uno con Dios”, podemos decir que
Diego ha logrado forjar, de modo similar, un lazo mistico equivalente al ser “Uno con la
Camiseta”.

Utilizamos aqui esta antigua expresion religiosa para denotar algo que también tiene relacion con
un aspecto religioso. No olvidemos que la méxima identificacion entre el nombre y el nimero (de
la que ya hemos hablado en el capitulo anterior) tiene sus raices en las viejas tradiciones del
judaismo.

Es tan poderoso el vinculo que se ha formado entre el numero perfecto y el crack argentino, que
¢l, de modo muy natural, hasta lo incluye en su firma como si fuera parte de su nombre. El escribe
Diego debajo de la “M” de Maradona y “(10)” debajo de Diego; y lo pone asi, entre paréntesis,
como si quisiera ubicarlo dentro de una esfera de cristal, haciendo honor a la perfeccion del digito
que lo identifica.
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Hasta aqui un vistazo rapido y superficial de su rabrica. Pero si observamos bien, podemos ver
que lejos de la perfeccion del circulo, aparece el paréntesis de la derecha exageradamente grande
con respecto al otro. ;Es esta extrafia deformacion en los signos que mantienen celosamente
encerrado al numero 10 un efecto de la velocidad y el descuido con que se suele firmar o hay aqui
alguna otra cosa que nosotros desconocemos? Veamos pues.

El comienza su nombre con una D firme e importante, que resuelve con gran simplificacion y

claridad. Luego usa un pequefio y solitario trazo para la 1 que sigue, pero cuando escribe la letra E

lo hace al revés de lo normal, como si fuera el nimero 3 o una letra B abierta, y vuelve hacia la

derecha para unirla a la letra siguiente. La cuestion es que €l disefia esta G amplia y bien estirada,

para crear el espacio necesario y poder cruzar sobre ella el trazo transversal del paréntesis que

realiza al final. ;Para qué? Muy simple. Para escribir de un plumazo sobre esta misma g abierta,
(172N

una nueva letra. ;Cual? La letra “z”; que, casualmente, viene a formar la palabra “Diez” sobre la
palabra “Diego”. Veamos como se ve la firma, si quitamos la letra “0” que sobra.

Ahora si en la rtbrica puede leerse “Maradona Diez (10)”. Recordemos que la “0” que queda
afuera, es la letra que representa el numero 0 y, como todos saben, el cero a la derecha, suma.

Diego no utiliza el paréntesis solamente para encerrar el 10, sino para escribir otra cosa: la
confirmacion en letras de lo que puso en numeros. Es como si él quisiera que todo el mundo se
enterara de quién es el tnico diez, y para ello no alcanza con poner el nimero debajo de su
nombre, tiene que ponerlo también en letras, y sobre él.

Cuando Diego muere por hacer un gol y no llega con el pie, ni con la cabeza, no lo duda: lo
dibuja con la mano. Como aqui; que escribe con su pufio y letra una linea transversal sobre la letra
G. La lectura que surge a todas luces de este acto, ejecutado involuntariamente, es que Diez y
Diego “son uno”. Otra forma de hacer un golazo; “gol-lazo” (un gol hecho con un lazo, pues la
mayor parte de sus tiros tienen esa misteriosa forma eliptica o de gancho).
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Lo cierto es que otra vez a Diego “se le va la mano”. Y vuelve a hacer con ello algo sorprendente.
Por lo general acostumbra a firmar con la zurda del hombre, pero cuando produce estos lapsus
calami (de escritura), es la mano de Dios la que afirma la perfeccién del Diez en la imperfeccidén
del Diego. Pero lo mas interesante de esto es que la z del Diez no la escribe sobre cualquier letra,
sino sobre la misma g de “gol”. Del famoso “Diegol”.

Por otro lado, si observamos bien, hallaremos en el autoégrafo otro detalle tan significativo como el
que acabamos de descubrir. El paréntesis que atraviesa la g mayuscula de Diego se trasforma
automaticamente en una g minuscula, si suprimimos el rasgo superior que une la E con la G.
Veamoslo.

Este trazo curvo, en apariencia exagerado, defectuoso o extrafiamente desproporcionado que
escribe Diego con la zurda, sobre la letra g, y que reafirma en la D inicial, es la comba perfecta, la
pardbola o trayectoria exacta que “d—escribe” el balon cuando sale de su pie izquierdo. (Ver “El
gol dureo”).

En este sentido, el distintivo gancho de esta g minuscula, abierto y desviado hacia la izquierda, es
el mismo rasgo singular que aparece plasmado simétricamente —en forma invertida- en la cresta de
la letra d minuscula de Maradona, diseflada a semejanza de la caligrafia que utilizaba Leonardo
para escribir la d minuscula de su nombre (cuya firma puede verse en el margen inferior derecho

de la portada de la presente obra).
; CQ
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Tanto el 6valo de la “g” (de Diego) como el de la “d” (de Maradona) son una clara alusién a la
pelota, asi como el eje de la primera y la cresta de la segunda, desviados ambos hacia la
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izquierda, denotan el camino imaginario que la lleva hasta el arco; ese famoso y desconcertante
“efecto” con el que Diego ha inmortalizado en la historia del futbol sus mejores goles.

En el apartado anterior vimos la derivacidon semdntica que se desprendia de Dieguez, Diez y
Diego, pero lo que ocurre aqui es algo muy distinto. Es el propio Maradona el que transforma en
un acto impensado el numero perfecto en su nombre, por medio de la reescritura de la letra G,
demostrando con ello lo que explicdbamos al comienzo sobre la relacidon que existe entre el ser y
el nombre del idolo.

En resumen, lo que Maradona firma y afirma es la letra z, la que, como afirmabamos, le pone
peso al Diez. Por eso aprovecha la curvatura del paréntesis para hacer con ella un sello personal,
una marca registrada, como la marca del zorro. Pero es la estocada de su pluma la que reafirma su
ser con “la z del diez”.

Si Diego escribe con letras el Diez, en su nombre, y luego aparece el nimero 10, en medio del
nombre de Dios, es clara la significacion que se pone aqui de manifiesto. Y mas cuando la
signatura que acabamos de analizar se encuentra en su libro autobiografico, justo debajo del
titulo: “Yo soy el Diego de la gente”. Cosa que habria que leer, més correctamente: “Yo soy el
Diez de la gente”. O mejor aun: “Yo soy el D10S (...)".

Lo que nos revela su firma, a través de este lapsus, no es otra cosa que el potente deseo que tiene
Diego por ser perfecto como el nimero Diez. Pero el tinico 10 que hay es su alter ego Maradona,
que es Dios —el del fatbol-; ni siquiera €l (con su ambiciéon de mortal) puede volver a ocupar ese
lugar de excepcion, destinado, ahora, s6lo al mito y al recuerdo.

Es obvio que no en todas las firmas Diego comete este mismo lapsus. Lo llamativo es que hayan
elegido, justamente ésta (en la que si aparece), para exhibirla en la primera pagina de su libro. Es
como si fuera el velo que al mismo tiempo, oculta y rebela, la esencia de lo que implica ser El
Diego.
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(Del libro “El nombre de D10S, Maradona)



